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با ش.امردم چه باید کفت ؟ 
در سرزمینی که 
دهساله‌ها از تصویرهای شبانه 
بيست ساله‌ها از دقصها و نوشابه‌ها 
سی‌ساله‌ها از صندلیهای بلند و سفرهای بیرون 
چهلء.اله‌ها از خانه‌ها » زمین‌ها و مر کب‌ها 
و پنجاه ساله‌ها » از ضعف عصب ‏ فشادحونو نفخ‌شکم 


سخن می گویند 
و شصت‌ساله‌ها به‌مرد گان درود می‌فرستند . 
تا O‏ 
راستی با شما مردم چه باید کفت ؟ 
ای عقاهای هفتاد ساله مرا پاری کنید ۱.. . 
مفتون امینی 


۳ 


به یاد همیشه سبز 
فاطمه‌صمدی کویچ 


که‌پیری راهیچوقت به‌رسمیت نشناخت . 


با پبیرها بد نا می کنیم ! 

روز و روز گاری دور ؛ پیرها را می‌بردندبالای کوه 
ودر معرض باد و آفتاب » برف وباران و وحوش گرسنه 
می‌نشاندند تا بار هستی افسرده آنها از دوش بازماندگان 
سبکك شود . رسم این بود و کسی جز این راه چاره 
نمی‌شناخت و بازمانده‌ای هم نگران ملامت اطرافیان نبود . 
وو ا ناتھ ت مرها اناا هماو هراق اسروز 
بودند و نه بازماندگان - چه مرد و چه زن . زمانه عوض 
شده. دیگر کسی رویش‌نمی‌شود و عرف و شر ع‌هم اجازه 
نمی‌دهد کارافتادة پیری را بالای کوه رها کنیم و خود را 
آسوده ساز یم . 


ص 


اما وقتی پبرها صحبت مسی کنند ؛ مابا میل ورغبت 
گوش نمی‌دهيم . وفتی از ما کار می‌خواهند » به زبانی که 
فقط خودمان راگول‌میز ند » از سروامی کنیم‌و کار افتادگیشان 
را تا حد مطلق بالا می‌بریم ۰ وقتی با بیقراری قصدهدایتمان 
را دارند » با پوزخندی در آستین فقط سر تکان می‌دهیم و 
بزر گو ارانه تحمل می‌کنیم . وقتی فرصت درد دل از ما 


می‌خواهند » کمبود وقت را بهانه می کنیم . وقتی و 
وقتی e‏ ری 1 آ یا ابن همان کوهی نت که ما با 


دست خود و فکر خود در خانهٌ خود درست می کنیم تا 
پیرهایمان بالای آن و پیش چشم خودمان رمقشان ته‌بکشد 
و آخرین نفسشان بالابیاید و ما را آ"-وده کنند ؟ هر کدام از 
ما کوهی داریم با ارتفاع و رنگگ دلخواهمان و بالای‌تمام 
کوهها نوشته شده : با پیرهابد تا می کنیم . 

زندگی ‏ این درد را به من نشان داد . بعد با عز یز 
سین صورت‌های‌طنز آمیز آن راتماشا کردم ,.سیمو ل‌دو بوو ار 
رفتارهای جهانی با پیرها را به من آموخت و حاصل 


۵ 


مجموعه‌ای شد که در آن ترجمه و تألیف دست دردست هم 
دارند . من عهده‌دار تمام حطاهاثی هستم که دراین تدوین 
ممکن است و جود داشته‌باشد و خود از آنها غافل‌سانده‌ام. 
ھن ود ان ات ووت در ا خو ال سر ما و مات 
صادقانةٌ دلخواسته‌هایشان . زیراکه هر جوانی » اگر دجار 
حادثة نابهنگام نشود » طعم پیری را خر اهد جشید . 
E‏ 
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از درون » تراژزدی 
و از بیرون » کمدی است کازها . . . 


جطور شد که نو یسنده شدید ؟ 

- خواستم نظامی شوم » نتوانستم . خواستم دکان 
کوچکی راه بیندازم » بخت روی‌خوش نشان نداد » سراغ 
عکاسی رفتم » کارم نگرفت . خو استند حسابداری کنم؛ارقام 
و اعداد را قاطی کردم . چون کاری از دستم بر نمی آمد ۰ 
نوشتن را پيشة خود ساختم . 

از چه سنی شروع به نوشتن کرد‌ید ؟ 

- عشقی - عشقی خیلی زود شرو ع کردم » ولی 
جدی_جدی از سی سالگی . او لین کتابم در چهل و يك 
سالگی در آمد . دراین سن خیلی‌ها قلم را زمین‌می گذارند. 
روی این اصل بود که تا پنجاه سالگی مرا نويسندة جوان 
می‌نامیدند . ده سال طول کشید تااین صفت «جوان» را از 
جلو اسم من برداشتند . 


بعد از پنجاه‌سالگی چه تغییری‌درز ند گیتانردی‌داد؟ 

تا پنجاه‌سالگی حلاقیت‌ناخود آ گاه‌کارش‌رامی کند 
و قلم می آفریند . اما از پنجاه سالگی که گذشت » اسب 
تحقیق میاندار می‌شود . تا پنجاه سالگی کار ما بیشتر به 
کار زنبورعسل شباهت دارد . اما وقتی تحقیق را شرو ع 
کردیم » مثل گذشته نمی‌توانیم خلاقانه بنویسیم . 

شما طنز نو یسان بیشتر به‌چه چیزهاگی می‌خندید ؟ 

- این مئوالتان خیلی خیلی جدی است . با این 
حال مختصر و کوتاه عرض می‌کنم که فکر و خیال ما روی 
يك حط معین حرکت می کند . همین که از آن نحط خار ج 
شف اوضاع حنده‌دار می‌شود.ما نشسته‌ایم و داریم‌مصاحبه 
می کنیم ٤اک‏ در همین لحظه جیغ و داد بچه‌ای بلند 
شود » ما می‌زنیم زیرخنده . بااین حال ممکن‌است‌به‌چیزی 
که ما می‌خندیم » دیگران نخندند . در جنوب تر کیه و مرز 
سوریه » طاینة کوچکی زندگی می کند که آداب و ردوم 
خاصی دارد . اگر دور یکی از اعضای این طایفه دایر دای 
رسم کنید » او پایش را از آن دایره بیرون نمی گذارد. گر 


۸ 


همین دایره را با حر کت دست در هوا ترسیم کنید » بازهم 
همین عکس‌العمل را از او می‌بینید . افر اد طایفه‌به کسی که 
بیرون از دایره ابستاده باشد » می‌حندند و کسی که‌توی‌دایره 
باشد » اصلا خنده‌دار نیست . ماحصل این که به هرچیزی 
از درون نگاه کنید » تراژدی است و از بیرون نگاه کنید » 
لاست 
چیز ها لی حم درد ناد جو دد ار ند که بر ای‌شما خندمدار نباشد ؟ 
- خحیلی چیزهار | نمی‌توان با طنز و خنده بیان کرد و 
الزامی هم نیست که همد‌جیز خنده‌دار باشد . اگر ریگی‌در 
کفشتان باشد » شما را نارااخت می کندو این ار اتی ا 
وقتی ادامه دار د که پایتان تاول نزده باشد . همین که تاول 
پیدا شد » دیگر و جود ریک را احساس‌نخواهید کر د.خندة 
بیجا و طنزلوس هم مانع ا<ساس درد می‌شود . 
باطنز چه‌کارها می‌شود کرد ؟ 
-وقتی انسان و سیله‌ای بر ای دفا ع نداشته‌باشد. از طنز 
استفاده می کند . ما برای مبارزه با قدرت فاسد در جامعة 
خود هیچ و سیله‌ای در اختیار ندار یم . قسدرت ۰ زنداد و 


۹ 


تبعید گاه دارد و هر روز قانون تازه‌ای تصویب می کند 
تا دایرة زندگی را بر ما تنگ‌تر کند . دراین‌اوضا ع‌واحوال 
است که طنزی از ادنگونه زاده می‌شود : در داخل یکی از 
اتوبوس‌های شهری گفتگوی زیر آرام آرام شرو ع شد : 

- جنابعالی تیمسار هستید ؟ 

تس له 

- سرهنگگ با سروان ؟ 

نه . 

- نظامی نیستید . درست حدس زدم ؟ 

E 

- مامور دولت هستید ؟ 

- نخیر وه 

- پس‌فلان فلان شده » جرا روی پای‌من ایستاده‌ای؟ 

زندگی خانو اد گیتان چه سهمی از طنز دارد ؟ 

- دوستانم به زنم می‌گویند : «خوش به حالت که 
شوهرت اینقدر شوخ است . » و او در جواب می‌گوید : 
«اخموتر از او کسی را ندیده‌ام . » راستش را بخواهید » 


۱۰ 


من پیش از ازدواجم اصلا احمو نبودم . 

خوش خنده‌ترین آدمی که در عمر تان دیده‌اید؛ کدام 
خوشبخت است ٩‏ 

- کولی‌ها از ته دل می‌خندند و اصولاخندة مجسم 
هستند . می‌گویند امیر تیمور وقتی سرزمینی راتصرف کرد؛ 
دستور داد نصف دارائی مسردم را از دستشان بگیرنسد و 
عکس العمل آنها را گزارش دهند ۰ گزارش این بود که : 
«مردم‌غمگین شده‌اند » ولی کارشان را انجام مسی‌دهند و 
زند گیشان را دنبال می کنند .» فرمان‌دوم امیرتیمور این بود 
که : سه چهارم مایملکشان را بگیرید و نتیجه را گزارش 
دهید . گزارش کار این شد : « عده‌ای از مردم به سر و 
صورتشان می‌ز نند » عده‌ای هم به عجز و التماس افتاده و 
زمین و آسمان را به باد نفرین گرفته‌اند . » فرمان سوم از 
طرف اءیرتیمور صادر شد : «هر جه دارند بگیرید و نتیجه 
را گزارش دهید . » در گزارشی که به اطلاع امیر تیمور 
رسید » این جمله‌ها بچشم می‌خورد : « مردم می‌گویند و 
می‌خندند و متلك بار ماموران‌دولت‌می کنند ۰ . . »امیرتیمور 


۱ 


از رو رفت و دستور داد : به حال خودشان رها کنید ... 
ب آمیر تیمور از رو رفت › اما جنگ ما راول نکر ۵ه».. 


دو جنگ اول و دوم جهانی ۶۴ میلیون نفر آدم 
هلاك کرد و میلیونها تن زخمی و معلول بجا گذاشت . نه 
تنها مشگلی از مشگلات بشر را حل نکرد » بلکه مشگلات 
پیچیده‌تری را هم بو جود آورد . از فردای جنگ جهانسی 
دوم » جهانخواران بیش از صد جنگ محلی برپا کرده‌اند 
و میلیو نها انسان را ار بین برده‌اند ۰ امپریالیسم علاوه بر 
استثمار » به عودر بزی‌هم نیاز دارد . جر آت‌نمی کندجنگت 
جهانی تازه‌ر اه بیندازد » به جنگ‌هایمحای متو سل‌می‌شود. 
می‌خواهد جهان را ببلعد » اما يك‌باره‌نمی‌تو اند . این‌است 
که می حواهد قطعه قطعه بخورد . اجازه بدهید لطیفه‌ای 
برایتان تعر یف کنم : 

ا ق راشای زا 
که پائی چوبی داشت . کنجکاو شد و از صاحبخانه‌پر سید: 
این گوسفند » چرا پایش چوبی است ؟ توانگر پاسخ داد : 
من گوشت تازه گوسفند را نعیلی دوست دارم . روی این 


۹۴۳ 


اصل هرروز هر قد رکه احتیاج داشته باشم › از کسو سفند 
می‌برم و می‌ضورم . چون دلم مسی‌سوزد بخاطر یك تکه 
گوشت ناقابل » گوسفند را سر ببرم . دیروز نهپای‌گوسفند 
را بریدم و خوردم » دادم جای آن يك پای چسوبی نصب 
کنند تا حیوان بیچاره بتواند راه برود » بچرد و پروار 
شود | 

جها نخو ار ان هم دلشان نارك است و برای آدم‌ها 
کباب می‌شود . بخاطر دل‌ناز کی است که بیش از انسدازة 
لازم آدم نمی کشند . تاره به‌جای دست‌ها و پاهارچشمهائی 
که قورت می‌دهند » به كمك تکنيك پیشرفتة حود اعضای 
مصنوعی هدیه می‌دهند . 

کشور خودتان چه سر نوشتی دارد ؟ 

- کشور ما اولین کشوری بودنه در قرن بیستم با 
امپریالیسم پنجه در پنجه افکند و استقلال بافت . ما به این 
استقلال افتخار می کنیم . اما بلافاصله در کنار با بهتر 
بگویم دنبال نیروهای امپربالیستی در جنگ کره شر کت 
کرد . بسیاری از سر بازان ما جانشان را در جنگ کره از 


۱۳ 


دست دادند . آنهائی هم که نجات بافتند » دست‌ها و 
پاهایشان را در میدان‌جنگ جاگذاشتند .امپربالیسم که‌متصر 
واقعی این جنگ بود ‏ با صورتك انساندوستانة کذائی‌به 
این قربانیان ترحم نشان داد و با مدال و نشان جای خالی 
دستها و پاهایشان را پوشاند . بسیاری از افسران همکلاصی 
من با اعضای مصنوعی خود خاطرهٌ آن جنگ رازنده‌نگه 
داشته‌اند . ده سال بعد از جنگ کره وقتی باراندازهمای 
گم رگ استانبول را می‌گشتند » به صندوقهائی برخوردند 
که مملو از مدال‌های اهدائی امپریالیسم بودند و همه‌شان 
هم زنگ زده بودند . بعد تر کیه وبونان - دو کشورهمسایه 
که اشتراك منافع ومناسبات جغرافیائی دارند- به حواصت 
امپریالیسم رو در رو قرار گرفتند و تحت تأثیر القائاتامریکا 
وارد مسابقة تسلیحاتی شدند . قیمت سلاحها را مردم کم 
در آمد بونان و تر کیه پرداعتند . دولت بونان یکجابیست‌و 
پنج درصد ماليات‌ها را افزایش داد ودر عوض از مردم 
حواست که کمربندها را سفت ببندند . در تر کیه هم قیمت 
اجناس روز به روز گران و گرانتر شد و يك سوم بودجهة 


۱۴ 


کشور به مصارف نظامی اختصاص یافت . 

استقلالتان چه زود پژمرده شد و آزادیتان چقدر 
سهل پایمال گشت . آینده را چگو نه می بینید ؟ 

-امروز دیگر استقلال و آزادی وحاکمیت ملی آن 
مفهوم پیش از جنگ جهانی دوم را ندارد.در گذشته‌ممکن 
بود ملتی خود را آزاد و مستقل‌بیندارد » اما حالا معلوم‌شده 
که آزادی و استقلال‌ملت‌ها بیکدیگر بستگی‌دارد.ملت‌های 
کوچك و فقیر بر حلاف خحواست و ارادهٌ خود درموقعیت. 
های دشوار قرار گرفته‌اند و امپریالیست‌ها آنهارا در لبه 
پرتگاه نگه داشته‌اند . امپربالیسم امریکا که در جنگهای‌محلی 
جنوب شرقی آسیا با شکست روبرو شده ‏ دندانهایش را 
در خاور نزديك برتن مردم محروم فلسطین و لبنان فرو 
برده‌است . کشور خود ماکه حدود شصت درصد بیسواد 
دارد » بزرگترین ارتش ناتو را تشکیل داده . فقیرترین 
کشور عضو ناتو » با ارتش پانصدهزار نفری و صد و دو 
پایگاه نظامی خارجی ته مانده آزادی را سر کوب می کندو 
اعتنائی ندارد به‌اینکه بیش از دو میلیون نفر از کار گر انما در 


۱۵ 


کشورهای خارجی تن به هر گونه استثمار و تحقیر داده‌اند 
و يك ارتش دو میلیون نری از بیکار ان نیز بامر گوزندگی 
در جدال هستند . فکر می کنم اوضاع پونان بهتر از حال 
ما نباشد . 

0۵ û 


میکیس تثودراکیس » آهنگساز معروف بونانی که 
برای هنر مرز سیاسی نمی‌شناسد و زبان موسیقی رابهترین 
وسبلهٌ ارتباط جهانی می‌داند » کمیته‌ای از هنرمندانءتعهدو 
دلسوز تشکیل داده تا با تبادل موسیقی ميان تر کیه و بو نان 
یخ‌ها را اب کند . ترک‌ها نیز يك کمیته حسن نیت هنری 
تر تیب داده‌اند . وقتی تودرا کیس نخستین کنسرت خود را 
در استانبول اجراکرد » تور گسوت اوزال اظهار داشت : 
«تثودرا کیس سعی می کند دو ملت رابه‌هم نزديك کند . » 


م 


هناد سالگی را عشق است ! 


هیچ باورم نمی‌شد وقتی‌هفتادساله‌می‌شوم‌این‌ریخت 
و قیافه را پیدامی کنم .هیچکس باورش نمی‌شود. من‌هم یکی . 
حتی رفتائی هم که نصف سن و سال مرا دارند » آنها هم 
باورشان نمی‌شود » علی‌الخصوص خانم‌ها . 

از حدا پنهان نیست » از شما چه پنهان که وقتی 
دبیر ستان درس می‌خواندم » هروقت می‌شنیدم که آدم پنجاه 
ساله‌ای از دنیا رفته » شانه بالامی‌انداختم و می گفتم : «وقت 
مردنش بود » خوب مرده » شصت ساله که ریغ رحمت را 
سر می کشید می گفتم : «انگار یك کمی دیسر کرده . » تسا 
صحبت به هفتاد ساله می‌رسیدمی گفتم : « جارابر ای‌دیگر ان 
تنگك کرده بود . بهتر بود زودتر رفع زحمت می کرد . » 
تنها مرگ‌هائی دلم را کباب می کرد که عمر صاحبانشان 
کمتر از سی‌سال را نشان می‌داد . فکر نکنید آنوقت‌ها دلم 


۱۷ 


از سنگث بود . نه » به اقتضای سنم حرف می‌زدم. آدم‌وقتی 
بچه است » جائی که رویش باری می کند » بسرایش حکم 
در ندشتی را دارد . وقتی چهل ساله شد و به آن‌جا سرزد » 
می‌بیند يك وجب بیشتر نیست . زمان هم همین‌طور.نصف 
روز در نظر بچه انگار قرنی است که تمامی ندارد.امابرای 
پنجاه ساله » سالهای طولانی به قدر يك چشم به هم زدن 
جلوه می کند . حساب روز مرگ هم همین طور . هجده 
ساله که هستیم » پنجاه - شصت و هفتاد سالگی انگار يك 
کهکشان از ما فاصله دارند و ما هیجوقت به آن سالها 
نخواهیم رسید . 

بك راز مگوی‌دیگر زندگیم : من از سالخوردگانی 
که مدام تو نخ چین وچرو لك سرو صورت و دستهایشان‌هستند 
و آنها را يك طوری ورمی‌چینند تا نشان دهند سنی‌از آنها 
نگذشته و چهار چنگول به‌زندگی چسبیده‌اند» عقم می نشیند 
و سالخوردگی دلم را می‌زند . درست است که اصل » 
زندگی است و زندگی باید کرد » اما به هر قیمت و به هر 
صورت » زندگی نمی‌چسید . 


۱۸ 


این اواخحر هروقت می‌شنیدم آشناشی » دوستی و 
رفیقی از دنیا رفته که ده-پانزده سال از من کوچك‌تر بود » 
شرمم می آمدو خودم را جوری مقصر تصور می کردم . تاره 
اگر آن مرحوم هنرمند یا يك فرد زحمتکش بود » دیگر 
و اویلا . ۰ . 
۳ 


در پاریس » در لندن » در مسکو » در برلین و 
استانبول و خیلی جاهای دیگر آنها را دیده‌ام . اما بیشتر 
از هر جای دنیا در «مسجدنورعثمانیه » و « کاپالی چارشی » 
پلکیدنشان را سیر کرده‌ام . جوانهاشی که دنیا را زیر پا 
می گذارند وبه هر سوراعی سرفرو می کنند » حالشان قابل 
درك است . لکن آنهائی که ذکر خیرشان نوك قلم‌بنده‌است 
و زهوارشان در رفته و پیر و پاتال شده‌اند وچه مرد باشندو 
چه زن » درون و بیرونشان با ساز عزائیل در ارتعاش‌است » 
دستها یشان رعشه دار ندوسرهایشان لق لةو شده‌اندو صدایشان 
همه لرزه است و خدا می‌داند کجا و کجای تنشان مدام 
می‌لرزد ودر راه رفتن ساده » تا به هم تکیه ندهند »و لوزمین 


1۹ 


می‌شوند وتاکسی زیر بغلشان را نگیرد » دوقدم نمی‌توانند 
سربالا راه بروند و با سوار اتوبوس بشوند » این بندگان 
خدا از آن ته دنیا بلند شده‌اند وبا ميل حودشان آمده‌اند 
اینجا تا مسجدی یا کلیسائی ویا يك‌سنگ قدیمی رااز نزديك 
ببینند . من وقتی اینها را می‌بینم » توی دلم می‌گویم:«آی 
آدمهای الکی خوش ۰ چه فرقی می کند آدم مسجدی یا 
کلیسائی را ببیند و بمیرد یا نا دیده از دنیا برود . تماشای 
يك مسجد ويا يك کلیسا ارزش این همه مرارت کشیدن را 
دارد که شماها به جان خر بده‌اید ؟ » 

از خدا پنهان نیست » از شما جه بنهان که خود من 
ده-دوازده سال است که به‌نوعی از ابن الکی خحسوش‌ها 
تبدیل شده‌ام . کتابهاثی را که‌علاقه دارم بخو انمو لی فرصت 
و فراغت خواندنشان را پیدا نمی کنم از نظر می‌گذرانم و 
با آه‌وناله می‌گویم : «وای برمن اگر اينها را نخوانم و 
بمیرم ۰» دلم به حال خودم می‌سوزد و آن تسوریست‌های 
کذائی را بیاد می آورم که در حقشان چه قضاوتی کرده‌ام و 
بعد به خودم نهیب می‌زنم : « آی آدم صاف و ساده » چه 


۳۰ 


فرقی می کند که تو آن کتابها را بخوانی و بعد بمیری یا 
اصلا نخوانده دار فانی را وداع بگوشی . چرا بیخودی 
خودت را زجر می‌دهی ؟ » 

اما انگار مرگ زیباست وقتی آدم کتابهای مورد 
علاقه‌اش را بخواند و بعد سر بربالین مرگ بگذارد . حالا 
می‌فهمم آن توریست‌های سالخورده جرا صاعت‌ها در برابر 
آثار تاریخی می‌ایستند و زل می‌زنند به يك نقطه . خوش 
عالمی دارند این الکی‌خوش‌ها ! 

می‌دانید چه وقت سالخوردگی خحودم را بیشتر 
احساس می کنم ؟ هر وقت که کتابهای قدیمی خود را برای 
چاب جدید آماده می‌کنم . مثلا در يك حکایت که درچهل 
سالگی نوشته‌ام » جمله‌ای است به‌ابن‌صورت : «پیرو پاتال 
پنجاه ساله‌ای دعتری بیست‌ساله گرفته بود عین هلو ۰ ۰.۰ » 
وقتی خودم پنجاه ساله شدم و خواستم همین کتاب رابرای 
چاپ جدید از نظر بگذرانم » آن جمله را به این صورت 
تغبیر دادم : «پیروپاتال شصت ساله‌ای دختری گرفت بیست 
ساله عين هلو .۰ . . » 


۳۱ 


وقتی خودم شصت‌ساله شدم » آن پیروپاتال شد 
هفتاد ساله : «پیرو پاتال هفتاد ساله‌ای دختری بيست سالسه 
گرفت عین هلو . .۰ ۰» 

حالا خودم هفتاد ساله شده‌ام و آن پیر هفتاد ساله 
دیگر در نظرم‌پانال جلوه‌نمی کند . درچاپ جدید آذبیر 
باید به‌این صورت‌در آید : « پیرو پاتال‌هشتاد ساله‌ای دعتری 
گرفته بود بیست ساله و ۰..۰» 

اگر خودم تا هشتاد سالگی زنسده بمانسم » آن بیر 
کذائی بايد نود ساله شود ۰ اما دختر عین هلو بزرگك 
نخواهد شد و همچنان بیست‌ساله خو اهد ماند . 

Û Û 

دوستم صفیه آیلا يك روز به من گفت : « تو دفتر 
تلفنم خیلی از شماره‌ها را قلم زده‌ام و حالا تو هر صفحه 
فوقش يك با دو شماره دیده می‌شود . در بعضی صفحات 
هم شماره‌ای نمانده . » 

این یکی از دردهای مشترك انسان‌هائی است که به 
سن و سال من می‌رسند . با مرك هر دوست شمارة تلفن 


۳۳ 


او را در دفتر قلم می‌زنیم . من برای آنکه رنج این درد را 
برای خودم کم کنم » هر سال یا حتی هر شش ماه يك‌دفتر 
تلفن تازه می‌خرم . 

O O Û 


مر گت برای من جهرةه خنده‌داری هم دارد و آن 
تصور دنیای دیگری اص تکه حدمتش حواهم سید . در آن 
دنیا کسانی را خواهم دید که پیش از من در آذر حل‌افامت 
افکنده‌اند . مرده‌ها بزر گک نمی‌شوند ودر هر سنی که‌مر کت 
آنها را دریافته » می‌مانند . آنهائی که از من بز رگ تر بودند 
و زودتر مرده‌اند » وقتی مرا ببینند مجبور خواهند شد مرا 
«داش‌عزبز» صدا کنند . تصورش را بکنید . من الان سیو 
چهار سال از «اور حانولی» بزر گترهستم وبا«اورحان کمال» 
۴ سال فا صلةٌسنی‌دارم.«سعیدفایق»‌هم که آنمو قع‌نه سال ازمن 
بزرگتر بود » الان سی‌سال از من کوچك‌تر است . با «کمال 
طاهر» را در نظر بگیرید که پنج سال از من بزرگتر بود و 
حال من دوازده سال از او بان گر شده‌ام ۰ « ناظم حکمت» 
هم که چهارده سال پیش از من به‌دنیا آمده‌بود » حالاده‌سال 


۳۳ 


از من کوچاكتر شده و باید مرا «داداش‌عزیز» صدا کند . 
ابنهامال خودمان‌هستند. آنهای دیگر » مولیرها » ا.هنری‌ها 
و دیگران و دیگران هم مجبورند به من بگویند : «داداش 
بزرگک » با «عمو عزیز» ! 
OU OO‏ 

پسرم علی‌نسین که سختگیرترین منتقد آثارم و 
بهترین دوستم محسوب می‌شود در نامه‌ای که بمناست‌هفتاد 
سالگیم از امریکا فرستاده نوشته است : «۰.۰. عزیز نسین 
يك اعجوبه است . اعجوبه‌ای که نه تنها خنده‌دار نیست ۰ 
بلکه حیلی جدی و جاندار و مطر ح است . هیچکس جز 
من به اهمیت عزیزنسین پی‌نبرده‌است . يك فاضی امریکائی 
باز نشسته شد چون نود ساله شده‌بود و چون ساقو سالم بود 
باز سر کارش باز گشت . يك روز همین قاضی‌با رفقایش در 
راهی می‌رفت و پیشاپیش خود دختری دید جذاب‌ودلربا . 
فاضی نود ساله آهی از نهاد بر آورد و گفت : « کاش هفتاد 
ساله بودم ! » 

لا لا لا ل!]) ل] 

۳۴ 


زند گی چون برق بسرعت می‌گذرد و من جوانی 
خود را بسرعت برق پشت سر گذاشته‌ام . اما با بالا دفتن 
سنم احساس می کنم که سرعت برق هم زیادتر شده . سوه 
تفاهم پیش نیاید : مانند برق زندگی کردن به‌آن معنانیست 
که آدم خود را نیرومندتر هم بداند . در وجود من نیروی 
هفتادسالگی هست » نه کم و نه زیاد . اما واقعیت را عرض 
می کنم که زندگی شتاب گرفته . هر چه به ایستگاه آخسر 
نزديك‌تر می‌شوم » این سرعت راشتابدارتر احساس‌می کنم 
و علت علمی آن هم یافته ام . فرمول ,]ویر راکه در 
کتاب فيزيك دبیرستان یاد گرفته‌ايم » خاطرتان که هست . 
سرعت سقوط هرجسم از ارتفا ع با نزديك‌تر شدن به زمين 
بیشتر می‌شود . آری من هم که يك موجود طبیعی هستم‌هر 
چه به خاك نزديك‌تر می‌شوم » مرعتم زیادتر می‌شود . در 
اوج سرعت » در خاك خواهم بود . 

Û Û 

ماحصل این است که دراین سن و سالو بااین‌معرفت 

حقابق مرا دجار حيرت می کند . بدون آنکه خودم‌بخواهم 


۳۵ 


همه جیز را با دید نقادانه و با دقت بیشتر به محك تجر به 
می‌زنم و می‌بینم هرچه راکه دیگران خو استه‌اند به حورد 
امثال من داده‌اند وما هم آنها را دربست قبول کرده‌ایم وپی 
نبرده‌ایم که چه بد آموزیهائی را به ما قالب کرده‌اند . یکی 
از آن بد آموزیها این بود که هیچوقت از زندگی‌خودابر از 
پشیمانی نکنیم . وقتی هم پرسیدند که : 

- اگر زندگی دوباره داشته‌باشید چگونه زندگی 
می کنید و چه‌کاری را انتخاب می کنید ؟ 

- اگر زندگی را از نو شروع کنیدچه‌می کنید ؟ 

پاسخ ما باید این باشد:«کارهائی که کرده‌ام‌وزندگیی 
که داشته‌ام از نو تکرار می کنم . » 

خود من‌بارها عین همین جواب‌را درپاسخ‌سئوالات 
بالا داده‌ام . حتی يك بار گفته‌ام : « هرچه کرده‌ام » بهتر و 
بیشتر انجام می‌دهم.» راستی چه از خود راضی بودیم ما . 
به ما آموخته بودند که پشیمان نشدن نشانهةً مردانگی است. 
حالاست که من پی‌می‌برم پشیمان نشدن و از زندگی درس 
نیاموختن یعنی در خلا و بیهوده زیستن . ما اگر از گذشته 


۳۶ 


نیاموزیم وبه خطاهای خود پی‌نبریم و کار و زندگی بهتر و 
زیباتر نداشته‌باشم . چه‌مرگمان بودکه زندگی رابا آه و 
ناله و رنج سپری کرده‌ایم ؟ 

اينك من هفتاد ساله از گذشته‌های سود احساس 
پشیمانی می کنم . از خطاهای بیشماری که‌داشته‌امانگشت 
ندامت به‌دندان می گزم . بیش از هرچیز انسوس می‌خورم 
که چرا از اوقات خود که با ارزش‌ترین چیز زندگیم بود 
آنطور که دلم می‌حواست استفاده نکردم . اکنون که هفتاد 
هفتاد ساله شده‌ام » اگر از وقت خود خوب استفاده کرده 
بودم » حالا صدوچهل سال زیسته بودم ۰ یعنی زندگیم دو 
برابر این حاصل داشت . من نصف عمر حود رازبان 
دیده‌ام . 

1 E 

می‌پرسیددراین هفتاد سال‌چه کردهم ؟ - هفتادوهشت 
کتاب نوشته‌ام . 

جواب من این است و اعتراف می کنم : این‌هفتاد 
و هشت کتابی که هر کدام‌پنج تا ده‌بار تجدیدچاب‌شده‌اند 


۳۷ 


همه گویا سیاه مشق کتابی هستند که خواهم نوشت . با این 
هفتادوهشت کتاب من قلم خود را برای کتاب‌موعودخحویش 
تیز و روان کرده‌ام ۰ با این حال کسی چه می‌داند شاید 
هم عمر من بااین سیاه مشق‌ها به آخر برسدو آن‌کتاب-هر 
کتابی که می‌خو اهد باشد - هیچوقت نوشته نشود . 

جوان با سالخورده این تفاوت را دارد که جوان» 
نقرس است و سالخورده » محافظه‌کار و محتاط . در اغلب 
موارد جوانان پر دل و جرأت بوده‌اند و سالخوردگان 
ترسو و دست به عصا . اما افسوس که جوان آن سان‌نترس 
است که یك نابینا . وچه بسیار هستند جوانانی که خام و 
معصوم وکام از زندگی نگرفته به سوی قتلگاهها همدایت 
موند 

دلو ج ر أت سالخو رد گان‌هر چند که ضعیف ورنگ پر يده 
باشد ولی چون از آبشخور آگامی آب خورده با دل و 
جر أت جوانان برابرنخواهدبود. به‌عقيدة من سالخوردگان 


متعارف دیوار ترس را فرو می‌ریزند وجون‌خود راهمساية 


۳۸ 


مرک می‌دانند » نیازی نمی‌بینند از چیزی بترسند . آری 
پیرها نمی‌قر سند . پیرها را می‌تر سانمد ۰ 
Û O‏ 

می‌پر سید دراین هفتاد سالگی من آرزوئی‌هم دارم؟ 
آری دارم . تنها يك آرزو دارم : می‌خواهم مرگ را درك 
کنم . . . باور نمی کنم بیشتر کسانی که مرده‌اند ورفته‌اند » 
مرگ را درك کرده باشند . به اعتقاد من مر گك بلادترین » 
و الاترین و شریف‌ترین ناطهً زندگی است . زیرا که ما در 
لحظهٌ کمال می‌میریم . آیا همه ۳ سزاواریسم که به آن 
جایگاه بلاد و شربف دست یابیم و مرگ را درك کنیم و 
بمیریم ؟ درك مرگ » از همه چیز دشوارتر است ۰ من 
می‌خحواهم پیش از مردن » مرک را درك کنم ۰ چند نفری 
می‌شناصید که بعد از درك مرگ » به‌زیر حاکث رفته باشند ؟ 
آنها که مرگ را درك نکرده‌اند » ز بسته‌اند » لیکن زند گی 
را نیز درك نکرده‌اند . اما آنان که به دركمر کک‌نائل‌شده‌اند» 
زندگی را نیزدرك کرده بودند وحقی به گردن‌زند گی‌دارند. 

اينك هفناد ساله شده‌ام و هنوز از عشق لبریزم و 


۳۹ 


هفتاد سالگی را دوست‌دارم . چه خوش‌است بر تو خوش 
آمد گفتن ای هفتاد سالگی! و خوش‌تراز آن»چیزی‌است که 
ما با آن زندگی می کنیم و آن » امید است ۰ . 

برتو ای هفتاد سالگی خوب من » درود ! بر شما 
ای اینهمه سال پشیمانی‌های من » سلام | 
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۳۰ 


با اجازة آقای مزز تسین 


دد سرزمین پپیری ۰ ۰ ۰ 


سیمون ده بووار را که می‌شناسید . از کتاب‌تحقیقی 
او در باره «کهنسالی» هم خبر دارید که به فارسی تر جمه 
شده ودر دو جلد جاگرفته . این بانوی متفکر فرانسوی » 
پیر شد و بعد مرد . کتاب «کهنسالی» او به‌يك معناادعانامه 
است . ادعانامه‌ای از زبان کهنسال‌ها علیه فرانسه » امریکاو 
ھر کشوری که در آن پیری تنها يك وسیل بی‌آزار برای 
شوخی‌های رایج است . «در فرانسة امروز سخن گفتن از 
پیری و بحث در باره کهنسالی » موضوعی و تلقی 
می‌شود ۰ » . «امریکائی‌ها هم از بحث در بار کهنسالسی 
دوری می‌جویند . » . در فرانسه » بسیاری از پیرهاباخشم‌یا 
ملایمت به سیمون‌دوبووار یادآوری کردند که « کهنسالی 
وجود خارجی ندارد . بلکه تنهاگروهی از افراد از برخی 
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دیگر »سن کمتری دارند . » انگار » جامعهّفر انسه کهنسالی 
را نوعی راز ننگ آور می‌شناسد و سخن گفتن از آن را 
شایستهٌ هیچکس نمی‌داند ۰ پس توطله‌ای در کار است که با 
سکوت اجرا می‌شود . به قول هربرت مار کوز »> جامعه 
مصرفی و جدان آسوده و راحت را جانشین و جدان‌ناراحت 
و ناآرام می‌سازد وهر گونه احساس گناه وتعهد را محکوم 
و ناموجه تلقی می کند . و لی باید تا جائی که حداقل به 
کهنسالی مربوط می‌شود » این آرامش و جدان وذهن‌جامعه 
راکه پرده بر يك جنایت مزمن می کشد ازمیان برد و نشان 
داد که با اسطورۀ وفور ورشد در جوامع سرمایه‌داری ‏ 
کهنسالان را از جامعه می‌رانند و آنها را به فقر وناتوانی و 
بدبختی و نومیدی محکوم می کنند.به قول سیمون‌دو بوو ار 
سرنوشت کهنسالان در امریکا » تفاوت چندانی با فرانسه و 
جاهای دیگر ندارد . 

در اینگونه جواصع پیرها را جسزئی از گروه 
بز ر گسالان در نظر می گیرند » اما در عمل آنهارا درردیف 
کودکان قر ار می‌دهند . زیرا نمی‌خواهند مانند کودکان‌بر ای 
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آنها کتابها » نشریات و برنامه‌مای تفریحی ورادیوئی و 
تلو یزیونی تدارك ببینند . اینگونه سرمایه گزاری بازدهی 
ندارد و عقل سرمایه اجازه نمی‌دهد . چودوقتی اقتصاددانان 
و قانونگزاران پیرها را درنظر می گیرند » از هزبنه‌های‌غیر 
قابل اجتناب این «جمعیت غیرفعال » که بر عهده جمعیت 
فعال جامعه افتاده اظهار تأسف می کنند . تنها اتحادیه‌های 
کار گری هستند که هروقت تقاضای جدیدی مطر ح‌می کنند» 
سهم بازنشستگان را ازیاد نمی‌برند. در این حال استثمار گران 
سعی دارند وحدت اتحادبه‌ها و جامعة کهنسالان را بر هم 
ی از پیران حمایت نکند . آری توطته از این 
وت ۱ 

جامعه‌ای که از هر گونه یاری به پیرماطفره‌می‌رود ؛ 
انتظاراتی دور و درازی از آنها دارد . می‌خواهد پیرها ‏ 
نمونه‌های برجسته فضائل انسانی باشند . آرامش‌خودرادر 
همه حال حفظ کنند . پاك ومنزه از هر گونه شائبه » در 
احتیار افراد دیگر جامعه باشند وبا کودکان بازی کنندو آنها 
راسر گرم و خوشحال نگه دارند و یك لحظه خنده از 
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لبهایشان دور نشود . جامعه آرین تلاشهای حود را 
بخر ج می‌دهد تا نگذارد کسی فکر کند که او نیز روزی‌پیر 
خواهد شد . هنگامی که ما تصویر پیری خود را در چهرة 
پیرها می‌بینیم » آن را نمی‌پذیریم و صدائی در درون ما 
برمی‌خحیزد تا فربمان‌دهد که چنین حالتی در انتظار مانیست. 
هرگاه پیری هم از راه برسد برو جودی غير ازو جو د کنونی 
ما ذازل حواهد شد . این همان خو است جامعه است که‌ما 
را از برخورد با کهنسالی "خود دور نگه می‌دارد . 
دریکی از داستانهای کودکانة گریم آمده‌است : . 

روستائی پدر پیرش را وادار کرد غذایش رادر ظرف‌چوبی 
کوچك خویش جدا از بقَيةٌ حانواده بخورد وقاطی‌دیگر ان 
نشود . يك روز روستائی پسرش رادید که داشت تکه‌مای 
کوچك چوب را به هم وصل می کند . از او پ-رسید چه 
می کند و او در جواب گفت : برای ایام پیری توظرف‌غذا 
درست می کنم تا مزاحم ما نشوی . روستائی به حود آمد 
و پدرش را سرسفره آورد و کنار دیگران نشاند . » جامعهة 
SR‏ 
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جنایت او بکند . زیرا که توجه به سختی‌های زند گی پیران 
نظام استثماری را به پای میز محا کمه می کشاند و بیان این 
حقیقت که انسان در سالهای آخبر حیات خویش همچنان 
انسان است » دگر گونی کامل جامعه را ایجاب می کند وبا 
اصلاحات محدود » مشگلی برطرف نمی‌شود . تازمانی که 
انسان‌ها در دوران پیری » خود را موجودی رانده شده و 
بی‌ثمر احساس کنند » تمدن امروز چهره‌ای روشن نخو اهد 
بت 
ms‏ 

- وضع پیران شما را ب ر آشفته است . آن گاه 
کتابی نوشته‌اید و امروز الهام بخش تهیه فیلمی شده‌اید . 
جرا ؟ 

- وضع پیرها را باید شناخت . این که وضع مادر 
روزهای پابانی زندگی چگونه است » سخت ناشناخته 
مائده . 

- مگر پیری » قسمتی از زندگی نیست که کم‌تر از 
صایر قسمت‌ها بارور است ؟ 
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ب این همان منطق سرمایه‌داری است . در این نظام 
پهرها را در رده و ازدگان قرار می‌دهند » در حالی که آنها 
می‌تو انند خدمت‌های فراوان بکنند ۰ سرمایه‌داری انسان 
پیر را بدین علت که گویا دیگر « سودمند » نیست طرد 
می کند . 

- آیا شمابا پیرها به صحبت نشسته‌اید و به‌سخنانشان 
گوش کرده‌اید یا وضع آنها ناگهان برشما کشف شده ؟ 

- نه‌اين ونه آن . من آنها را می‌شناختم و کم کم 
آنچه را که در و جودشان معنا و مفهوم عالسی دارد کشت 
کردم . خود من در حدود ۵۲ سالگی بود که گذر جوانی 
و میانسالی را به پیری احساس کردم . زمان جنگ الجزیره 
بود . 

- چرا به ساختن فیلمی در این زمینه روی آوردید ؟ 

- چون این فیلم به من و ماریان آهرن اجازه‌داد به 
مردم نشان بدهیم وضع زندگی پیرها از چه قرار است . 

- چرا تلویزیون فرانسه از معرفی‌فیلم‌شماخودداری 
کرد؟ 
۳۶ 


- برایشان ناگوار است قبول کنند که‌در فرانسه‌عمه 
چیزدر حد مطلوبی‌نیست. نشان دادن نوانخانه‌ها درجامعه‌ای 
که پیرها را به زندان می‌اندازند ‏ از نظر آنها معقول 

- آیا دیگر مردم جهان هم باید این فیلم رایبینند ؟ 

بله › مهم است که جوانان ببینند وضع پیرها از 
چه قرار است . همین‌طور بزر گسالان . 

_ آبا شما تصور نمی کنید که جامعة ما پیرها راطرد 
می کند تاآذ‌ها فر اموش شوند ؟ 

- بله » مدتهاست که جامعةٌ ما پیرها را طردمی کند. 
زیراکه آنها فکر تغییر نظام جامعه را در اذهان‌مردم‌بو جود 
می آورند تا همه مردان و زنان زندگی خوبی داشته باشند 
وبه‌پیری برسند . 

- پس چه باید کرد ؟ 

فقط انقلاب . 

- چه انقلابی ؟ 

- انقلابی کامل ۰ انقلابی که خانواده‌ها رادربر گیرد. 
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- آیا در حال‌حاضر اين‌يك خیال ووهم‌نیست ؟ 

- درحال حاضر جرا . اما روزی این انقلاب باید 
پدید آید . 

گفتگو تمام شد . سئوال کننده مجلۀ اکسپرس بودو 
پاسخگو سیموندوبووار . انگیزةٌ گفتگو » تهیه فیلمی بود 
به نام( گردش درسرزمین‌پیری» که سیمون‌دوبوو ار داستان آن 


را نوشته بود . 
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هنرمندان چگو نه ببر می‌شو ند ٩‏ 


زمان برای همه می‌گذرد . زمان متا رابا خود 
می کشد و اگر زنده ماندیم به دامن پیری رها می کند . بیر 
هم که شدیم » انکار همه چیز تمام می‌شود . چه‌چیز تمام 
می‌شود ؟ 

- حسن و نازكفروشی » به قول حافظ . 

- بازی وظرافت › به‌قول سعدی . 

کافکا راه دیگری نشان می‌دهد : « آن کس که امکان 
دیدن زیبائی‌ها را حفظ می کند » هیچوقت پیر نمی‌شود .» 
حال باید دید که ما در عصرکافکا زندگی می کنیم یا همچنان 
درفضای غم گرفته و پرشروشور حافظ وسعدی‌تفس‌می کشیم. 
معیار زندگی در عصر ما ء سالها نیستند که نوح عمر حد 
نصاب باشد . ما بالحظه‌ها و حدا کثر روزها » زند گی خود 
را می‌سنجیم . ما از يك نگاه » زندگی را می‌يابيم و با يك 
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جرقه حر کت را . زندگی ما تنها در حسن و نازفروشی و 
بازی و ظرافت خلاصه نمی‌شو د که چون فصل آن‌گذشت ۰ 
همه‌چیز را پایان یافته بدانیم . 

شب است و « ویکتوره و گو » برای دوستان خود 
شعر می‌خواند . آخرین شعرش « سیلی‌پدر » را در دست 
دارد . اما پیش از خواندن شعر می‌گوید : «آقایان من هم 
| تنون هفتاد و چهار سال دارم و تازه کار خودم را شروع 
کرده‌ام ۰ » 

«تو لستوی» پنجاه ساله شده و بحران روحی چنگت 
در ز ند کیش انداخته . شنیده‌است که می‌گوبند : تولستوی 
فقط تبلیغ می کند . کناب می‌نویسد و کتابهایش‌وقت مارا 
تلف می کند . - تصمیم گرفته دیگر رمان ننویسد . رمان 
نمی نو یسد ولی داستان کو تاه مرتب می‌نو بسد . هفتاد ساله 
مي‌شود و آخرین رمانش «رستاخیز» را می‌نز بسد . 

«آرتورمیلر» هنوز زنده است . در هفتاد سالگی 
زندگینامه‌اش را نوشته . « در درازنای زمان » گفتنی‌های 
زندگی او را دربر گرفته . او شگفت زده است از اين که 
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جوانان امروز را چون جوانان گذشته نمی‌بیند : « برای 
آدمهای نسل من رژبای امریکائی ۰ يك اعتقاد ويك نیروی 
حیات‌بخش بود . اما امروز ما دچار بزرگترین سردر گمی 
شده‌ایم . با كمك بچه‌هایم که بيست سال دارند» باجوانهای 
امریکائی تماس دارم . همه‌شان این احساس را دارند که در 
جهانی تهدید شده از همه سو زندگی می کنند . برای ما 
مسائل ساده‌تر بود . ما به دمو کراسی معتقد بودیمو بافاشیسم 
مبارزه می کردیم . در ۷۲ سالگی این منم که ناگزیرم در 
جوانها اعتماد به جهان و اینده را ایجاد کنم . » 

« اگوست‌رنوار» به هفناد سالگی نزديك می‌شود و 
بدن نیمه‌فلج اجازه راه رفتن به او نمی‌دهد . دستش نرمی‌و 
انعطاف گذشته را ندارد ۰ قلم‌موی نقاشی را به‌مچش بسته‌اند 
و رنگها را به تخته تر کیب رنگها وصل کرده‌اند واو دارد 
تابلرگی را تمام می کند . دراین حال به کنجکاوی که از 
سماجت او در حیرت است می گوید : «برای نقاشی کردن 
انسان به دست نیاز ندارد ۰ » 

« فدریکوفللینی» با خبر نگاری که از او درباره پیری 
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سئوال می کند » گرم گفتگو است . 

از پیری وحشت دارید ؟ 

- بخاطر موهایم فکر می کنید پیر شده‌ام . از اینکه 
موهایم می‌ریزند خبلی ناراحتم . هرکاری که فکر می کنید 
برای نگهداری آنها انجام داده‌ام . اگر کسی داروئی پیدا 
کرده به من هم خبر بدهد . چسون همیشه در انتظار يك 
لوسیون معجزه گرهستم . 

- بهرحال به پیری فکر می کنید . 

- از نظر جذابیت و زیبائی بله . ولی مسالهةً مهمی 
نیست . چون خودم را پیر حس نمی کنم . اگر ۴۱ سالگی 
سن مناسبی باشد » آن را حفظ می‌کنم . 

خانم «ناتالیاگینز بور گث» رمان‌نویس ومتفکر ایتالیائی 
هم به پیری می‌اندیشد و در آخحرین رمان او که به نام 
«دیروزی‌های ماه به فارسی در آمده > پیری را چنین وصف 
می کند : « آنچه آدم را پیر می کندنگاه به گذشته و حسرت 
فرصت‌های از دست رفته است . حساب و کتاب روزهای 


گذشته آدم را زود پیر می کند و جز بینی تیر کشيده و چشمان 
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حریص وبی‌فرو غ چیزی از خود باقی نمی‌گذارد . » 

«ر ابرت‌فراست» شاعر امریکائی تازه از گردش منظم 
روزانه خود بر گشته دارد لباسهايش را عوض می کند تا در 
صندلی راحتی خود لم بدهد و شعرهای ناگفتة حودرامرور 
کند . موهای شاعر سفید شده . جين و جروله ز بر دستهای 
درشت و زمخت او صاف می‌شو ند . شاعربا حودمی گوید : 
روز گاری که جوان بودم » پیران آموز گارانم بود‌ند . 

آ تش خود را فدای قالب و شکل کردم » تا سرد شدم . 
همچون فلزی‌که به‌قالب رفته باشد » رنج می‌بردم . 

به مدرسه » نزد پیر آن می‌رفتم تا گذشته را فرا گیرم . 

اکنون که پیر شده‌ام » آموزگارانم جوانند . 

آنچه به قالب در نياید » باید از هم شکسته شود . 

من اينك به‌درسهالی می‌پردازم که بر ای پیو ند دادن شایسته باشتد. 
به مدر سه » نزد جوانان می‌روم ء تا آینده را فراگیرم . 


«اینگماربر گمن» فیلمساز سوئدی در تابستان ۱۹۸۸ 
هفتاد ساله شد و مجلهٌ «چاپلین» ویژه‌نامه‌ای برای تجلیل از 
او ترئیب داد . «اکیرو کورساوا » فیلم‌ساز ژاپنی که حسود 
هفتاد و هفت ساله شده و فیلمسازی را رها نکرده › مقاله‌ای 
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در ستایش برگمن نوشت و حکایت زندگی يك‌نقاش ژاپنی 
را وصف کرد که در هشنادسالگی آئاری کشید که‌باتابلرهای 
دوران جوانیش قابل مقایسه‌نبودند . کورصاوا زیرپرده این 
روایت وبه شیوه غیرمستقیم نشان مسی‌دهد که انتظار هشتاد 
سالگی را می کشد تا بهترین فیلم خود را که هنوز نساخته » 
بساژد . 
«صائب‌تبریزی» چهرة دوزخحی پیری را برابر چشم 
ما قرار می‌دهد و ابائی ندارد از اینکه زندگی را تیره و تار 
نشان می‌دهد . راستی براین شاعر در پیرانه سری چه رفته 
که ابنسان تلخی‌های هستی را در قالب ابیات پیری منجمد 
کرده . آنچه او از پیری دیده : پیری مردم عادی است نه 
کسانی که با روح خود زندگی را با ابسدیت پبوند 
داده‌اند : 
پبر ان تلاش رزق › فز وناز جوان‌کنند 
حرص گدا شود طرف شام بیشتر 
0 


اکنون‌که در دهان تو دندان بجا نما ند 
بی‌حاصل است داعیا لب گزیدنت 
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«بر ناردشا» زمانی که هنوز شصت ساله نشده پود » 
از پیری و مر گٌث و حشت‌داشت . ولی بعد که‌صت‌سالگی 
را پشت سر گذاشت ؛ نفسی از سر آسودگیکشيد و گفت : 
«دومین دوران کو د کی راشرو ع کرده‌ام ! » 

دفتر خحاطرات «آندره‌ژید» را باز می کنیمو یادداشت 
روز ۱۷ ژانویه ۱۹۴۳ او را می‌عوآنیم : « ... من بندرت 
احساس سالخوردگي می کنم وبا آن که در تمام ساعات به 
خود می‌گویم : ای‌دوست بیچارة کهنسال » تو هفتاد و سه 
ساله هستی » ولی حقیقتاً نمی‌توانم خسودرا به قبول آن 
متقاعد سازم . » 

از « شاتوبریان» سئوال نمی کنیم . جواب او را ازقل 
می‌دانیم . او پبری را کشتی شکسته‌ای می‌داند که به گل 
نشسته . چون شکوه و جلال زندگی سیاسی خود را از 
دست داده. از «واگنر» نیز سوالی نداریم . او را در برابر 
آینة مغازه‌ای رها می کنیم که‌موهای خا کستری‌خودرامرتب 
دست می کشد و باناباوری می‌گوید : من خودم را با این 
موهای صفید و سیاه نمی‌شناسم ۰ . «میکل آنژ» خسته‌از 
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رنجهای خلاقیت و گرفتاریهای زندگی » پیری خود را 
غمکنانه ترسیم می کند : « چهره‌ام سیمای مترسکی ات 
که پرندگان را می‌ترساند.عنکبو تی‌دردروذیکی از گوشهایم 
این طرف و آن طرف می‌رود و در گوش دیگرم زنجره‌ای 
سراسر شب جیر جیر می کند . » اما لئوناردداو ینچی»مشغول 
تابلوشی است که از پیری می کشد . تماشا می‌کنيم . 
انبوه موهای سروریش او با ابروان پرپشت و با صلابتش 
نیروی زندگی را الا می کند . این مرد در اوج توانائی 
است . این مرد با رن تجربه ودانش سیمای منوری‌پیدا 
کرده . این مرد تلخکامی‌ها را کنار زده وبا خوشی وشادی 
به تماشاگر قوت قلب می‌دهد . باور کردنش برای کسانی 
که تابلو را نمی‌بینند » دشوار است . 

«مونه» نیز تصویر سالخوردگی را کشیده . او این 
تابلو را به کلمانسو هدیه می‌فر ستد . از تماشای تصویر شاد 
و زندة او » چهرة پیری در نظر ما بیشتر روشناشی پیدا 
می کند . به مونه درود می‌فرستیم . 

« ولتر » هفتادساله که خود را «پیر مردبیمار»می‌نامد 
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نظر ما را جاب نمی کند . زیرا او بايد زنده بماند تابتواند 
خود را «هشتادساله‌بیمار » بنامد و يك سال بعد بگوید : 
«هشتادويك سال است که رنج می‌برم . قلب پیر نمی‌شود 
ولی زیستن در میان ویرانیهای تن غمناك است ۰ » 
با «گوته» در مجلس سخنرانی وعدة ملاقات داریم .او 
هشتاد ساله است و بيست دقیقه است که لب بسته است وبه 
حاضران که آرام وبی صدا نشسته‌اند و به‌اوچشم دوخته‌اند 
نحیره مانده . حافظه‌اش از کار باز مانده . اينك گوته لب 
می گشاید ودنبال کلام حود را می‌گیرد . انگار و قفه‌ای 
بیست دقیقه‌ای ارتباط او را با حاضران قطع نکرده . او 
« مردی سالخورده ولی سرزنده » است و از پیری گله‌ای 
ندارد . 
صدای «ارسطو)نیز از آن سوی میلاده‌سیح به گوش 
می‌رسد که می گوید : «بیرها بیشتر با خاطره‌ها زندگی 
می کنند تا با امید . » و «فرانسو اموریاك» هم‌اضافه می کند: 
«خاطره‌های انسان پیر مانند مسورچگانی است که لانه‌شان 
حراب شده باشد . با چشم نمی‌توان آنها را مدت طولانی 
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تعقیب کرد ۰» 

«سروانتس» شصت‌وهشت‌ساله تازه از نوشتن جلد 
دوم «دن کیشوت» فار غ شده . «وردی» موسیقیدان معروف 
در هفتاد و شش سالگی روی اپرای «فالستاف کار می کند 
و چهار سال پیشاپرای «اتللو» را تمام کرده . «فرانسیسکو 
گویاه نقاش اسپانیائی هشتاد سال دارد وتصویر مردپیری را 
روی بوم می کشد که ریش و موی سرش يك دست سپید 
شده وبه جای دو پا روی چوبدستی تکیه کرده‌است . زیر 
تابلو نوشته شده : « من همواره می آموزم ۰ » بودلر که از 
احساس جوانی و نشاط گویا در پیرانه سری متعجب 
شده » در بادداشت‌های خود می‌نوبسد : « پابان زندگی 
حرفه‌ای گویا نزديك است . قسدرت بیناشی او کاهش 
یافته . با این حال به نقاشی‌های اب سنگی و تهیه 
لوحهای نفیس و مینیاتورهای زیبا همت می‌گمارد . کار 
او گواهی تازه است بر تأیید قانون شگفتی که بر سر نوشت 
هنرمندان بزرگک حاکم است . قانونی که می‌گوید حیات‌و 
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نبو غ آنان در دو جهت مخالف حر کت می کنند . آن چه 
را که از يك سو از دست می‌دهند از سوی دیگر رد ست 
می آورند . بدین ترتیب آنان زندگی جوانی دارند . 


مقدمه‌ای بر ,بك واژه 


«انتقاد از حود» يك واژه خاردار است . استعمال 
محدودی دارد و کمتر به صورت کامسل اعمال مسی‌شود . 
هیاهو یش زیاد است و درونش اغلب خالی . شرح واژه 
را در فرهنگث علوم اجتماعی می‌توان خواند. امااجر ايش 
را بندرت می‌شود در صحهه‌ای از صحنه‌های تاریخ تماشا 
کون . به عبارتی » انتقاد از حود در بیان سهل است و در 
عمل ممتنع ويا نزديك به آن ۰ با این حال جای‌نومیدی است. 
رسد آدمی به جائی که تيشه بردارد و ریشه‌های‌پو سیده‌حود 
را بزند و نشان دهد که اعتراف به خطاها و ضعت‌ها؛ هیچ 
انسانی را حقیر نمی کند . تیشه برداشتن»شهامت می خو اهد 
و پوسیدگی‌ها را نشانه گرفتن » آگاهی . چرا ما نتوانیم 
بااین سلاح شریف » هستی خود را از آلودگیها و نقص‌ها 
مبرا کنیم و به دیگران راه يك برخحورد شجاعانه را 
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نشان دهیم . 

انتقاد از حود » هنر است و د کتر ابسراهیم‌باستانی, 
پاریزی » اصطلاح «خود مشت‌مالی» را به جای آن بکار 
می‌برد ۰ پبشنهاد این استاد بسزر کت تاریخ دانشگاه تهر ان 
کمی بوی کوتاه آمدن و مداراو نرمش معطوف‌به‌غمض 
عین می‌دهد و کم دیدن و از کنار قضابا سریح رد شدن را 
القا می‌کند . دريك کلام » محتوای انتقاد از خود را سبك 
جلوه می‌دهد . انتقاد دیگر به آن‌تیشه‌نیازمندنیست که برریشه 
فرود می آید . به يك قیچی کند واز کار افتاده شبات دارد 
که مو را بسختی می‌تواند کوتاه کند . پس « خودمشت 
مالی» دیگر يك‌سلاح نیست » همانطور که طنزنوبسی‌استاد 
هم اغلب به فکاهه تمایل دارد . خواننده را سی‌شخنداند و 
سرحال می آورد » اما نیش نمی‌زند و به خود نمی آورد . 
پس «انتقاد از حود»‌جایخود و «حودمشت‌مالی»جای‌خود. 
عزیز نسین » هم دست به انتقاد ازخود زده . تمام‌هستی‌خود 
را روی میز دراز کرده و تيشه در دست کرفته و با گذشتة 


خود بیرحمانه روبرو شده . بااحترام به مقام استاد پاریزی 
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و همه اهل قلم کشورمان » جسارت می‌ورزم و معادل 
«انتقاد ازخود» را «تبشه به ريشه» انتخاب می کنم‌و اصراری 
هم ندارم که دیگران آن را بپذیرند . سخن کوتاه که تیشه 
در دست عزبزنسین است وبه ما راه يك انتتاد از خحودساده 
و سالم را نشان می‌دهد : 


3 


ar 


نيشه به د.دشه می ذنم 


اگر بخواهیم انتقاد از حود جانانه‌ای راه بیندازیم؛ 

با دوتا مشگل روبرو خواهیم شد . یکی ازاین دو مشگل » 
به خود ما برمی‌گردد و دیگری به‌دامن دیگران می‌چسبد . 
اما مشگل خود ما . وقتی يك آدمی اعلام می کند که قصد 
دارد از حسودش انتقاد کند » یعنی تیشه دستش بگیرد و 
ریشه‌های خود را هدق‌قر ار دهد » به بان بىز بانی‌می گو بد: 
آهای مردم » من هم کسی هستم . آن هم چه کسی [ - 
دلیلش چی هست ؟ خیلی واضح و خرلی مبرهن ۰ تا کسی 
را لای منگنه نگذارند و دست وپايش راتوی پو ست گردو 
جا ندهند » مر مرض دارد که عليه تمامیت خود » دهن باز 
کند و لیچار ساز کند . اگر پیه انتقاد از خود را به تنمان 
مالیدیم وخودمان را هم کسی حساب نکردیم » آنوقت‌باید 
قبول کنیم که دست دیگران درکار بوده که ما رامجبور کرده 
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پرده از اسرار موی خودبرداریم . 

از بابت مشگل دیگران این را بايد بگویم که انتقاد 
از خود بك کمی به زندگینامه‌نویسی شباهت دارد . در هر 
دو » پای دیگران داخل معر که است و کاریش هم نمی‌شود 
کرد . آدمیزاد مجبور است بادیگران زندگی کندودرانزوا 
و تنهائی خودش را نفله نکند . وقتی هم بادیگران محشور 
شد و خواست زند گینامه‌اش را بنویسد » آنها را هم داخل 
کود می کند . انتقاد از خود هم همین را از ما می‌خو اهد. 
لجن انتقاد از خود به پرو پای دیگر ان هم‌می‌چسبد.همانطور 
که زندگینامه‌نویسی با نوعی دفاع از خود همراه است » 
انتقاد از حود نیز به‌همان دلایل » در قبال منتقدان در کمین 
نشسته همچون الزاماتی را به‌گردن ما می‌گذارد . 

در انتقاد از حود حکایت ازاین قرار است که ما 
می گوئیم فلان‌کارم خطا بود » بهمان کارم را می‌بایست جور 
دیگری انجام می‌دادم » چون راهش همان‌بود که‌من‌انتخاب 
نکردم » واين حرف خودش سؤالی می‌تسراشد : دلیل ۲ 
دلیلت کو ؟ دلیل یا دلایل هم همیشه به‌خود ما برنمی‌گردد. 
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خحلاصة کلام این زندگینامه‌نویسی و انتقاد از خود هر دو 
تعهداتی دارند و بخواهی و نخواهی دیگران را قاطی 
مسائل‌می کنند . 

و اقعیت این است که نو بسندگان و هنرمندان که راز 
عظمت خود را کف دست دارند » خطاهای خود را بهتراز 
دیگران کشف می‌کنند و حود را مسئول همه خطاهای 
عویش می‌دانند واز افشایشان هم باکی به دل راه‌نمی‌دهند. 
اما دیگر ان»علیالخصوص اقربا و آشنایان ازاین افشاضرر 
می‌بینند و دستشان آ لوده‌ماجراها می‌شود وهمین اشکال‌باعث 
می‌شود که نو سنده و با هنرمند نتواند در انتقاد از خود 
صمیمی و صادق باشد . 

اگر «تو لستوی» دست به انتقاد از خحود می‌زد » آبا 
می‌تو انست بار گناه کم کاری خود را روی دوش همسرش 
بگذارد؟ با «هایدن»مو سیقیدان می تو انست‌همسر ناساز گارش 
را مسبب آثار بهتری که می‌توانست تصنیف کند و نکرد » 
معرفی کند ؟ «بتهوون» هم به گمان خود من نمی‌ت-وانست 
برادرزاده‌اش را در مظان اتهام‌های ناجور قرار دهد که آ نهمه 
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از دستش زجر کشیده بود. زیسرا کسی هنرمند را بخاطسر 
آثاری که می‌توانست خلق کند و نکرده‌است » نکسوهش 
نمی کند ودر عین حال هر دلیلی را که برای توجیه مسامحه 
و نقایص کارش ارائه دهد » بهانه‌ای بیش نمی‌داند و از 
گناهش نمی گذرد . 


انتطار ات من 


در ایام کودکی و جوانی نمی‌دانستم چه بایدبکنم. 
عزمم سر هیچ کار جزم نمی‌شد . تنها يك کار خیلی خیلی 
حیلی بزر گث بود که عشق انجام آن راهیچوقت‌نمی‌تو انستم 
از دلم بیرون‌کنم . در زندگی هرجوان وبا حسداقل اغلب 
جوانان يك چنین کار خیلی خیلی خیلی بزر گك وجود دارد 
که دست از سرشان برنمی‌دارد . آیا همه جوانها مسوفق 
می‌شوند آن‌کار خیلی خیلی بز رگ را به انجامی بر سانند؟ 
دریغ و درد که مقدورات برای همه فراهم‌نمی‌شوده آنهائی 
هم که امکانش را پیدا می کنند » با مانع بزر کتری روبسرو 
می‌شو ند . بله » تصادف و شانس در جوامع ما ء» نقش 
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کوچکی ندارد . این جوامع آشفته را » عامل تصادف از 
این رو بهآن رو برمی‌گرداند . 
از اواخر کود کیم متوجه شدم که دلم می‌خسو اهد 
نویسنده شوم . اطرافیان هم استعداد این کار را در من 
می‌دیدند و همه‌تصدبق می کردند که‌می‌توانم نو بسند 5 خحوبی 
باشم . اما دست همان عامل بزرگ ‏ بله تصادف - ازمیل 
من و تشویق دوروبری‌ها قوی‌تر بود ومرا در شرایطی قرار 
داد که مجبور شدم کاری درخلاف نویسند گی برگزینم . 
ارتشی شدم . چه حوب شد که وارد ارتش شدم . چون 
حدانل خواندن و نوشتن را توانستم دنبال کنم و به چهل 
سالگی برسم و بعد نویسنده شوم . من که با آرزوی‌نویسنده 
شدن زندگی را ادامه می‌دادم » اگر نمی تو انستم به آرژویم 
دست پیدا کنم » خودم را همچنان نویسنده می‌پنداشتم و 
کارهائی از من سر می‌زد که همه ناشی از عقده‌های‌سر کوفته 
و احساسات پست بود و من یکی از دو نانا لدنک‌این حرفة 
شریف می‌شدم . 
تصمیم گرفتم به هر قیمت که شده ؛ نویسنده شوم . 
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از ارتش استعفا دادم ؛ اما پذیر فته نشد . به هردری زدع.به 
هر ناکسی کس گفتم » داشتم ناامید می‌شدم . سالهای گرمو 
لعنتی جنگ جهانی بود و از افسرها حق استعفا را گرفته 
بودند . نها خر اج‌می کر دندو نه باز نشسته . حتی‌باز نشسته‌های 
ده سال پیش را هم به خدمت فرا می‌خواندند . هشت‌سال 
در مرزهای شرقی و غربی کشورم به خحدمت مشغول شدم . 
تازه در آن شرائط کذائی هول‌هو لکی ازدواج هم کردم ... 
اینها که حدمتتان عرض‌می کنم » انتقاد از خود نیستخود 
زندگی را دارم تعریف می کنم . اما همین حسرفها نشان 
می‌دهد که من‌در راه نویسنده شدن مرتکب چه‌حطاهائی‌شدم 
و چه کمبودهائی در زندگی داشتم . 

اصل این است که نویسند گان تا سی سالگی‌شهرت 
پیدا می کنند و مشهور می‌شو ند . اما من در سی‌سالگی‌تازه 
می‌خواستم از ارتش کناره‌گیری کنم و نسوشتن را پيشة 
خود سازم . 

از لحاظ استعداد » تجربه و دانش ازهمه‌نو بسندگان 
هم سال خود پائین بودم . رشد من کمی سربه‌هوا بود . در 


۵۸ 


سی‌سالگی هنوز اطلاع در ست» حسابی از آرما نهایم نداشتم. 
قصه‌هائی که می‌نوشتم در مجلةٌ « انسان‌نو » چاپ می‌شد . 
اسماعیل حقی‌بالتاچی » سردبیر مجله از ده تا قصه‌ای که 
دستش می‌دادم » یکی را چاپ می کرد و پشت بقیه‌می‌نوشت 
«بودار است و غیرقابل چاب»و مسی‌داد دستم . يك روز 
اعتراضم را پیش مدير مجله » محمودبیکت » بردم و گفتم : 
«من که نمی‌دانم بودار چه معنائی دارد » چطوری می‌توانم 
قصهٌ بودار بو یسم |« 

از هر نظر که نگاه کنید من عقب مانده بودم.او لین 
کتابم در چهل سالگی از چاپ در آمد . در آن سالها خیلی 
از همسالانم و عزیزانم که همه را شمامی‌شناسیدهنرمندان 
سرشناصی شده‌بودند : صبا ح الدین‌علی» سعیدفایق»اورحان 
ولی » خالدودتانر » اورمان کال و یاشار کمال ۰ ۰ . او لین 
کتابم در چهل سالگی چاپ شد وتا پنجاه و پنج‌سالگی » 
پنجاه‌وپنج کتاب زیر چاپ فرستادم . در عرض پانزده سال 
اینهمه کار کردم . به عبارت دیگر آنچه در درونم مانده‌بود 
و طی سالها پخته شده‌بود » با شتاب بیرون زد و هنوز هم 


۵۹ 


درابن سن و سالم می‌زند . ولی حالا متوجه شده‌ام که 
عجله نگذاشت به نوشته‌هایم آنطور که‌لازم‌بود برسم‌و جدی 
و سختگیر باشم . چون مجبور بودم در زمانی کوتاه خیلی 
چیز بیاموزم و خیلی چیزها بنویسم . اما به‌مرور فهمیدم که 
يك هنرمند باعصای استعداد تابك جای معینی‌می‌تو اندبر سد 
و تا آخر نخواهد توانست به عصای استعداد تکیه داشته 
باشد . پنجمالونیم از عمرم در زندانها گذشت که‌فیا لواقع 
برایم حکم دانشگاه را داشت ودر پرورشم كاملا مو ثربود . 
کتابهائی که بعد از ۱۹۶۰ مثل باران پر بر کت شب و روز 
از زیرچاب درمی آمدند » ما ترجمة اولیه آنها را درزندان 
پنهانی تکثیر می کردیم و دست‌به‌دست می‌دادیم تا خوانده 
شوند . بازار بحث و جدل هم کرم بود و نيكو بدودرست‌و 
نادرست نوشته‌ها را عیارسنجی‌می کردیم ومن ازاین‌رهگذر 
خیلی چیزها یاد گرفتم و اکنون خود را مدیون تمام آن 
هم‌بندی‌ها می‌دانم وبر ای هميشه سپاسکز ارشان حو اهم‌بود. 

آنچه که عرض کردم دلیل و علت شخصی پرنویسی 
و سهل گیری من درکار نوشتن بود . دلیل خارجی قضیه را 


ye 


هم نشانتان می‌دهم . آن وقت‌ها حسق تألیف بسیار کم و 
نازل بود و گرفتاریها و احراجات خانوادة پردهان من‌زیاد. 
همین مجبورم می کردم زیاد زیاد بنویسم . تسا سال ۱۹۵۵ 
من در هر شماره مجله «آقبابا» هر هفته دو تا قصه.پنج تا 
تفسیر » بك با دو تا هجو و یك پاورقی و چند نکته داشتم 
ودر قبال اننهمه قلم‌زدن فقط ۰ با فوقش ۸۰ ليره دستمزد 
عایدم می‌شد که تازه ۱۵ درصد آن هم به نام مالیات کسر 
می‌شد ۰ دراین شرایط بود که مجبور شدم‌مثل‌ماشین بنو یسم. 
صدها رپرتاژ و مقاله و هزاران لطیفه » پانزده پاورقی هم 
زمان » بك عالم انتفاد و تحفیق تحویل دهم . هر جور 
نوشته‌ای که لازم بود از زیر قلمم بیرون می‌آمد ۰ بیش از 
دو هزار داستان کوتاه نوشته‌ام که از این رقم درشت فقط 
پانصد تابش را دستچین کرده وبه‌صورت کتاب‌در آورده‌ام. 
موقع تجدید چاپ‌ها مجبور شده‌ام بعضی از داستانها را 
دور بریزم » بعضی‌ها را حسابی دستکاری می کنم و بعضی‌ها 
را از نو بنویسم . بعضی از نوشته‌هايم حالا مايه حیرتسم 
می‌شو ند و عرق خجالتم را درمی آورندومتاسفانه‌تعدادشان 


7 


کم هم نیست . اما برخودم بالم که پای هر نوشته‌ای » 
امضایم را گذاشته‌ام و این از نظر آمسوزش مهم است . 
بزر گترین اشتباه من این‌بود که‌تا چهل سالگی‌زبانی‌سختگیر 
و جدی بودم ولی درعمل‌هیچگو نه‌سختگیری از حودبخر ح 
نمی‌دادم . روز گاری هم براین عقیده بودم که چه بايد 
بنویسم . برای چگونه نوشتن تره هم خرد نمی کردم. عجله 
داشتم برعی مطااب را فوری رویکاغذبیاورم.چوذانتخاب 
روش و قالب برایم مطرح نبود » سختگیری و جدی بودن 
هم لزومی نداشت . 

یکی از عطاهای من در کار نو یسندگی ایسن بودکه 
نویسندگی را با روزنامه‌نویسی شرو ع کردم . تلفیق روزنامه 
نویسی با ادبیات و بعد بیرون آمدن از جنرة روزنامه‌نویسی 
و پرداختن به ادبیات » کار شاقی است . هر دو با نوشتن 
سرو کار دارند و به هم شبیه هستند ويا دست کم من تصور 
می کنم که به هم شاهت دارند . عده‌ای معتقدند روزنامه 
نوبسی» ادبیات را در دامن خود پرورش‌می‌دهد. آماحقیقت 
چیز دیگری نشان می‌دهد . بسیار از رفتای با استعداد مرا 


وه 


روزنامه‌نویسی‌از پای در آورد.«چتین آلتان» نو بسندة‌ار جمند 
ما که خیلی دير به‌این حقیقت پی‌برده » در فحوای چند 
مقالةٌ احیر خود به تلخی بر آن اعتر اف می کند . من‌ازهمان 
آغاز کار قضیه را فهمیده بودم . اما چه کنم که نه روزنامه 
نویسی دست خودم بود ونه بریدن از آن . در کشورماپول 
و شهرت را آسانتر ازهرکار دیگر باروزنامه نو بسی‌می‌شود 
به دست آورد . دراین دنیا به‌روی من باز شده بودو من 
مجبور بودم برای‌گذران معاش روزنامه‌نو یس باشم ۲ 
من و آرزوهايم 

کجای دنیا و تاریخ » آن نسویسندةٌ خوشبخت را 
سراغ دارید که گفته باشد هر چه خواست دلش بوده» 
گیرش آمده ؟ یافت می‌نشود » جسته‌ایم ما . نویسنده‌ای که 
کار گاه طبعش داير باشد » در هر سنی بمیرد می‌شودگفت : 
جوانم رگ شده . این حکم » اظهار لحیه يك نویسنده‌در 
بار نویسندگان موفق نیست » حکمت عامیانه يك خلق 
است . رسالت عام يك نویسنده را انتقال فردیت او به 


ار 


خوانند گانش کامل می کند . 

من که توانسته‌ام يك از هزار خحواستۀ خود را ءملی 
کنم » اعتقاد دارم که هر نویسنده‌ای قمام زندگی خحود را 
در گرو آثارش می‌گذارد . ( و هر نویسنده‌ای که خحلاف 
این را بکو ود » از آثار حود رضایت ندارد وعودرافریب 
می‌دهد ۰ ) 

طبق کشفیات علم مکانيك » بازده يك ماشین هميشه 
جند درصد کمتر از آن‌مداری است که محاسبه نشان‌می‌دهد 
و مقدار افت را ضریب خطا می گویند . بازده نویسنده که 
به‌اندازه بازده ماشین یست » افتش ازماشین زبادتر است . 
دلمان می‌عواهد تمام توان خود را روی کاری که می کنیم 
متمر کز کنیم . دراین حال اگرنصف‌نیروی دانش‌واستعداد 
ما به آن کار متوجه شود » بايد بکوئیم که نویسندۀ موفقی 
هستیم . 

ماشین جای خود » انسان بمثابه انسان افت زیادی 
از نظر بازده دارد . عواملی که در ان افت موثر هستند » 
یکی دو تا نیستند . از عشق بگیربدو حرص وو لع‌وبی‌پولی 


۶۴ 


و پول زیادی و تنهائی و گمنامی رااز نظر بگذرانید و 
برسید به صدای يك زنگ دریا زنگ تلفن و این جور 


چیزهای پیش پا افتاده . 
فاصله‌ای که ميان آثار موجود و آثار بالقوهاءو جود 


دارد » آنقدر زیاد است که با هیچ شگردی نمی‌توانم آذرا 
پر کنم . تازه این فاصله روز به روز هم بیشتر مسی‌شود . 
همین قدر می‌توانم بگویم که اگر جز نوشتن کار دیگری 
نداشته‌باشم و کارم فط و فقط نوشتن‌باشد و باسرعت‌ماشین 
هم بتوانم بنویسم » نوشتن نمایشنامه‌هاشی که طرح اولي 
آنها را در پروندۀ جداگانه‌ای کنار گذاشته‌ام شصت سال 
عمر می‌خواهد . در حالیکه یادداشت‌ها و طر ح‌هایم روزبه 
روز زیادتر می‌شوند . بعد از فوت يك نویسنده هیچکس 
نمی‌تو اند با یادداشت‌های او کاری بکند و همۂ آنها از حیز 
انتفا ع می‌افتند . روی این اصل يك نوبسنده حوب اگر 
صد سال هم عمر کند و هزاران اثر از خود به یادگار 
بگذارد » همین که مرگ سراغش آمد » همه می‌گویند : 


e ۳۹ ۰ ۰‏ ص 
« چه زود از دست رفت وچه کم‌کار بود | » 
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خطا و صو اب انتقاه‌ها 


حق با آنهائی است که می گسویند عزبز نسین » پر 
وی ار ا ھلک اا ر وا 
کرده‌ام و دلایلش را هم خدمنتان يك يك شمردم . خیلسی 
هم در باره‌اش فک ر کرده‌ام . اما آیا يك نویسنده حق دارد 
چیزی را که نوشته‌است تغییر دهد و اصلاح کند ؟ چیزی 
که نوشته می‌شود وبه صورت کتاب درم ی آید » دیگرمال 
اجتماع است و نوبسنده حق ندارد در اموال اجتما ع‌دست 
ببرد . ولی نویسنده هم که زنده‌است و روز به روز عوض 
می‌شود حق دارد آنچه را که نوشته » عوض کند . راستش 
نمی‌دانم کدام يك ازاين دو فکر درست است . ایکن هر 
کتاب قدیمی را من در تجدید چاپ اصلاح می کنم و يك 
مقدار از گناهان خسودم را کم می کنم . بالفرض کتاب 
«سلطان‌فو تبال» را که دوبار چاپ شده و فروش حسابی هم 
داشته تا برای چاپ سوم آماده کنم » سه یا چهار برابر 
زمان نوشتنش وقت گذاشته‌ام . می‌حواهم گفته باشم که 
تجدید نظر خودش وقت گیرتراز نوشتن است . 


yy 


آنهائی هم که می گویند تکرار در آثار من‌زیاداست» 
حق دار ند . من می‌دانم که تکرار به هنرم لطمه می‌زندو لی 
بااین حال مرتکبش می‌شوم . زیرا که مسی‌خواهم به قدر 
هنرم برایم خوانندگان و تماشاگران آثارم مفید باشم . من 
پیش از آنکه به فکر روشنفکران نخبه باشم به خوانندگان 
و تماشاگران معمولی فکرمی کنم. من به‌فکر آنهائی‌هستم که 
خواندن و نوشتن را خوب بلد نیستند و در نمایشنامه‌هایم 
حتی ملاحظه بیسو ادها را هم می کنم . این است که يك 
حرف را چندبار تکرار می کنم ۰ من این لطمه راپذیرفته‌ام 
تا نوشته‌هایم برد وسیع‌تر داشته‌باشد . 

اھان کار ی کی هنک مرچ رن 
نیستم » تنها درمورد بعضی از نوشته‌هایم می‌پذیرم . دلم 
نمی خواهد ولی دانسته مرتکب خطا می‌شوم . چون فکر 
می کنم که حرفهایم را باید حوب تفهیم کنم . 

ولی آنهائی که می‌گویند تمام نوشته‌هايم را کتاب 
می کنم » در اشتباه هستند . چون نمی‌دانند که خیلی از 
نوشته‌هایم را دور می‌ریزم و آنچه راکه برای کتاب شدن 
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آماده می کنم » در تجدید چاپ‌ها جراحی و ترمیم‌می کنم. 
این را هم می‌دانم که بعدازاین دیگر عمرم اجازه نمی‌دهد 
وقت و جائی برای اصلاح و تجدید نظر قائل شوم . از 
این رو سختگیرتر شده‌ام در کار نوشتن ۰ 
خطای اعظم من 

به‌عنوان نویسنده بزرگترین خطایم اين بوده که 
نتوانسته‌ام از مضموتی صرف‌نظر کنم » نادیده‌اش بگیرم و 
به خودم بقبولانم که « جور دیگری غیراز آنچه من دوست 
دارم می‌توان آن مضمون را نوشت . » این خطا یا ضعف 
نه تنها من بلکه وبال همه نویسندگان معاصر من شده . 
نسل بعد از ما که از این خطا بر کنار مانده‌اند - البته آنها 
که خو استه‌اند و توانسته‌اند - مدیون ما هستند . اما تفصیل 
خطا : ما به هرکاری دست زدیم » یعنی مجبور شدیم بزنیم. 
تاریخ » اقتصاد » سیاست و تمام‌شاخه‌های ادبیات‌یعنی‌قصه 
رمان » تئاتر » و جامعه‌شناسی و چه‌ها و چه‌دا که ما دست 
نزدیم ۰۰ . شدنی نبود ولی ما کردیم ۰ گفتیم می‌شود ولی 
۶۸ 


در عمل دیدیم که به کمال نمی‌شود . اما راستش هیچکدام 
از ما خود را به دلخواه دراین وادی‌ها گم نکرد . شرایط 
اجتماعی از ما می‌خو اس ت که آنطور باشیم ۰ حال ما به 
کشتی نشستگانی می‌مانست که خبر آمد فلان‌جابش‌شکسته 
و آب نفوذ می کند » دراین حال ویلونزن هم سازش را 
زمین گذاشت و رفت تا به بستن سوراخ كمك کند . اما 
سوراخ‌ها تمام‌شدنی نبودند . این یکی رامی‌بستی» آذیکی 
باز می‌شد و ما همیشه در حال دویدن ازاین ۰۰.۰ به آن.... 
مجبور شدیم سر در چاه سیاست روز بکنیم و با تاریخ و 
جامعه‌شناسی و اقتصاد سرو کله بزنیم . هنرمند بودیم واین 
کارها با هنر نمی‌خو اند . ولی چیزی در دنیایافت می‌شود 
که در عین ضرر , از فایده خالی باشد ؟ امروزه برای 
نویسندگان نسل بعد از ما درك حال ما که ازاین سوراخ 
به آن سوراخ می‌دویدیم تا راه نفوذ آب را بگیریم‌و کشتی 
را از غرق‌شدن نجات دهیم » دشوار است و ضعف‌هایمان 
نیز به احتمال مايه نکوهش آنها خواهد بود . با این حال 
و باتمام نيك و بد آثارمان » هرچه از دستمان‌ساخته‌بودبجا 
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آوردیم . سخن سارتر که می گوید « تا کسی نیست برای 
پاهای برهنه کفش بدوزد » نوشتن روا نیست» وصف حال 
ما نوبسندگانی است که در فاصلهة ۰ تا ۱۹۶۰ قلم 
می‌زدیم . 
شباهت‌های ناگزیر 

نویسندگان هر نسلی » خصوصیات مشتر کی‌دارند. 
خصوصیات مشترك ما از نوع دیگر است . مااز نظرتربیت 
و ریشه‌های خانوادگی خیلی به هم نزديك هستیم . همه ما 
بچه‌های مردم معمولی هستیم ۰ کار گرزاده با از قشر نادار 
خرده بورژو ازی هستیم و خحوب و بد محیط و خانواده را 
با خود داشته‌ايم . آموزش حسابی و تحصیل در مدارس 
خارجی ندیده‌ایم . زبان خارجی یاد نگرفته‌ايم و آنها که 
یاد گرفته‌اند کامل وبی‌نقص نبوده‌اند . به هرجاوهرمقامی 
دست یافته‌ایم » از بر کت سماجت و لنگ لنگانر اهرفتنمان 
و سختی‌های بیشمار تحمل کردنمان بوده ۰ سیاستی‌هم که‌ما 
را به‌کام خود کشید » برایمان خواستنی و دلپذیر نبود . ما 
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سیاست را با پول پدر و مادر و بابورس‌دولتی‌نیاموختيم . 
خطر کردیم و خطراتی که در انتظارمان بود بیشتر از کارهای 
انجام شده بود . به‌اين دلابل چه در زندگی خصوصیوچه 
در دنیای هنر » محرومیت‌های زیاد سرراهمان قرار داشت. 
در اندیشلا آنم که ... 

سخت است نویسنده‌ای حرفه‌ای شود و بخواهد 
نان قلم خود را بخورد . تا نوبسنده‌ای به‌این درد مبتلاشد» 
زندگی او دیگر عین مرگ و فناست ۰ بازار ادبیات ما از 
این اجساد زنده پر است . اینها اگر زنده باشند ء زندگی 
خود را مدبون شهرتی هستند که پیشتر کسب کرده‌اند . 

نویسنده‌ای که کار نوشتن را در ژنند کین انتخاب 
می کند و در کارش سر آمد می‌شود و به اصطلاح حسرفه‌ای 
شناخته می‌شود » سرن-وشت سختی در انتظار اوست . او 
باید از حصار خویش بیرون بیاید و خود را متحول صازد 
و و شود ... این خود کار شاقی است . زیرا تا بگوید که 
فصد دارد نوشود و دگر شود » خود راه‌ضحکه‌عام‌می کند. 
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زیرا نوبسنده‌ای که حرفه‌ای می‌شود و خوانندگانی برای 
خود جمع می کند » خوانند گانش خوش ندارند که او از 
قالبهای پذیرفته خار ج شود و کار دیکگری ارائه دهد . این 
نو بسنده همو ار از نو شدن و دگر شدن هر اسنالاست ۰ در 
این موارد رابطهٌ نویسنده و خوانندگان او به‌آن می‌ماند که 
آنها وارد داروخانه‌ای می‌شوند و از صاحب داروحانه 
آسپیرین مسی‌خواهند . اگر بجای آمپیرین » مسول 
تحوبلشان داده شود و بعد از استعمال قضیه برملا گسردد » 
ار لین فکری که به ذهن حریداران می‌رمد » این است که : 
کلاه‌سرشان رفته | نویسنده‌ای که خود را دگر گون نسازد 
و نو نشود » در واقع مر گك هنری خود را پذبرفته است . 
اگر تحول و نو شدن را بپذیرد» از چشم خوانندگان خود 
می‌افتد و از حط خارج می‌شود . او مجبور است برمانع 
فایق آید و خود را تحمیل کند تا رسالتش را بجا آورده 
باشد و این کار بسیار بسیار دشوار است . دراین سرزمین که 
سک صاحبش رانمی‌شناسد » من‌در کار نوشتن‌به آخر نحط 
رسیده‌ام . در شش-هفت سال اخیرباخود کلنجار رفته‌ام و 
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شما حاصل کلنجار مرا در غرابت قصه‌ها و نمایشنامه‌های 
اخیرم به خوبی حس می کنید . 

اطمینان دارم که در نمایشنامه‌های خود نو آوری‌هائی 
کرده‌ام و برای تفهیم آنها و جاانداختن اصولشان باید 
دست کم ده-پانزده نمایشنامه بنویسم . ازاین لحاظ آنهائی 
که می گویند «برای تحقیر طنز » اینگونه نمایشنامه‌ها را 
می‌نویسد» سخت در اشتباه هستند . من چگونه سی‌توانم 
طنز را خوار بشمارم » در حالیکه تمام زندگی من بااحترام 
به طنز سیری شده . اگر این غرابت‌کار و زندگیمن‌روشن 
شودهدیگر کسی‌در تلاش من بر ای نو شدد‌تردیدنخو اهد کرد. 

هنوز خیلی چیزها مانده که بايد بنویسم و خحسواهم 
نوشت . لازم می‌دانم در ادامه زندگینامه‌ام بانام 
«چنین بوده » چنین نخواهد بود» #دچندجلد دیگربنویسم . 
سالهاست که رمان ز ند گی ناظم حکمت رادرسرمی‌پرودانم 
و شکل می‌دهم . 

به اعتقاد خودم در قصه‌نوبسی سه مرحله راپشت‌سر 
گذاشته‌ام : در مرحلةٌ اول » با قصه‌های‌طنزدارم‌سعی کرده‌ام 


#با تر جمه محمدعلی‌فرزانه به فادسی دز آمده 
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توپو گرافی اجتماعی تر کیه امروز را نشان دهم . درمرحلة 
دوم همجوسمبوليك و تمثیلی را تجربه کرده‌ام و طنز را به 
سوی تجر رد و تعمیم کشانده‌ام . بی‌پر ده می‌گویم که بعداز 
این طنز در نوشته‌های من شکل دیگری خواهد داشت . 
طنز را بسیار تجربه کرده‌ام و حو استه‌ام در آننو آوری‌هائی 
ار ائه دهم واکنون به مرحلة تازه‌ای ازاین نو آوریر سیده‌ام. 
حالا نوبت نمایشنامه‌هايم فرا رسیده . 

اينك در کمال صداقت و صمیمیت به‌انتقاد از خود 
تن می‌دهمومی گوبم نانوشته‌هایم از نوشته‌هایم ونا کرده‌هایم 
از کرده‌هایم فزون است .. 
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بیکاسو » 


به من یاد داد. 


هميشه این سژالرا از خودم‌می کنم : اگرنمی‌دانستم 
«گرنیکا» یکی از تابلوهای جاودانه پیکاسو است و خیال 
می کردم » نقاشی دیگر آن را کشیده » بسازهسم از گرنیکا 
خوشم می آمد ؟ حقیقتش را بخواهید » من بعد از آنکه 
فهمیدم گرنیکا » کار پیکاسو است و سر گذشتش راخواندم 
وبه انگیزة نقاش پی‌بردم و پشت‌سراین‌هاءتفسیرها ونظرهای 
اهل فن را مطالعه کردم » از تابلو خوشم آمد » نه‌بهتر است 
بگویم که مجبور شدم آن را بپسندم . 

پیکاسو جا افتاد و غرابت کارش کمی از دیده و دل 
وک و اکن دوز وان ود ی دون ال 
هنر او قدری آسان شد و لازم آمدکه آن سوّال مرا همه‌ما 
از خودمان بکنیم و جوابش را بشنویم . جواب خودمن» 


۷۵ 


راستش چنگی به دل نمی‌زند . چون اگر نمی‌دانستم که 
گرنیکا را پیکاسو کشیده وچه عسواملی در خلق آن موثر 
بوده » خود اثر در نظرم چندانقابل قبول نبودوفکرمی کنم 
اغلب آن افرادی که آثار پیکاسو را می‌بسندند » حال مرا 
داشته‌باشند . آنها به فتوای دل و عقل تاباوهای پیکاسو را 
نیذیرفته‌اند » بلکه خودشان را مجبور کرده‌اند که هر طور 
شده » دل به‌پسند رخحصت دهد . به عقیدة من راز عظمت 
پیکاسو هم درست در همین نکته است . 

پیکاسو چارچوب ذهنیت ما را سنجید و بعد دید 
تنگ و درك سطحی‌مان را از نقاشی به رخحمان کشید و از 
جائی که آسوده خوش کرده بودیم » بلندمان کرد » هلمان 
داد و بیدارمان کرد و جلو را نشان داد . درك هنر و عشق 
به‌آن با آشنائی و شناخت حاصل‌می‌شود . شناخعت همقدری 
زور و اجبار و درد و رنج دارد . پیکاسو از آتلیة خسود با 
زبان آثارش همه روشنفکران عالم را به طرف خود دعوت 
کرد تا با او از نسزديك آشنا شوند , او را پسند کنند » 
دوستش بد ارند و باهم مأنوس شوند . 
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تا پیکاسو را نشناخته بودم » از آثسارش خسوشم 
نمی آمد » وقتی هم شناختم مجبور شدم آثارش رابپذیرم و 
با خود بگویم : چیزی که در نظر من شیادی جلوه می کند 
و د رکش نمی کنم و علاقه‌ای در من بوجود نمی آورد » 
مورد قبول بیشتر اهل بصر و فن دنیاست . این من‌هستم که 
باید معیارهایم را عوض کنم » حتی اگر شد به اجبار و 
اکراه باید این کار را بکنم . 

غرش شیر به‌گوشتان خورده ؟ خود شیررااز نزديك 
دیده‌اید ؟ من در با غوحش او را زیارت کرده‌ام و غرشش 
را هم با گوشهایم شنیده‌ام و تازه آن وقت فهمیده‌ام که 
بی‌خود و بی‌جهت » شیر را سلطان جنکل نخوانده‌اند . 
اصولا شهرت پایدار » هیچوقت بی‌پایه نیست . انسان باید 
راز آن را جستجو کند . 

پیکاسو » هنرمندی اس ت که قفس تنگ مرا شکست 
و چشمم را به وسعتی تازه باز کرد . اگر پیکاسو هیچ کاری 
در نقاشی نکرده بودکه کارستان باشد و تنها یکی ازهز اران 
هنرمند دنیا شناخته می‌شد » باآن راز ونکتۀ باعظمتی که به 
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من آموخت » خود را تا عرش اعلی بالا برد . اوبه من‌باد 
داد که هدر مند و اقعی باید به حود اطمینان داشته‌باشد و نقاط 
ضعف و قوت خود را کشف کند وبرایرهنمودهای‌سیاست. 
زده‌ها و ریزه‌حواران سفره بورژوازی که عموماً احساسات 
پستی درو نشان را انباشته وبه چیزی که می گویند ذره‌ای 
اعتماد ندارند واز سختی کار هنر کاملا بی‌خبر هستند » تره‌هم 
خرد نکند . راست می گفت . سیاست‌زده‌های چپ وراست 
شرمشان نمی‌شد که به خودشان جر أآت می‌دادند به کسی که 
مهر جاودانگیش به پیشانی قرن ما خورده » درس هنر و 
نقاشی می‌دادند . چه خنده‌دار می‌شد پیکاسو اگر گوش به 
ترهات آنها داده بود » وجه حال جه خنده‌دار شده‌اند آن 
وازده‌ها که به مان حکمت می آموختند . 

این ماجرا را از زبان | کبربابایف شنیده‌ام و برایتان 
تعریف می کے تابدانید ناظم‌حکمت از پیکاسوچه‌یاد گرفته. 
فیلم مستندی از کار پیکاسو نشان می‌دادند و ناظم‌حکمت‌هم 
یکی از تماشاگران بود . پیکاسو ابتدا موضوعی رابه شیوة 
کلاسیکث روی بوم کشید »> بعد بوم را بر گرداند و هر چه 
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از تابلو به‌این طرف درز کرده بود » آنها را ریگث زد . 
بعد شحّل حاصل را روی بوم دیگر اسقال داد . دو باره بوم 
دوم را بر گرداند » وبا رنگث هرچه را که در پشت‌تابلو ظاهر 
شده‌بود » واضح‌تر ساخت . با تکر از کار » اجز ای ترئینی 
بتدر یج از بین رفت و آخرکار » شکل ساد مسوضو ع بجا 
ماند . 

ناگفته نماند که تمام تکنيك‌کار پیکاسو این نبود. این 
یکی از شیوه‌مای خاص‌کارش بود . ناظم حکمت بعد از 
تماشای فیلم گفته بود : من هم دراین سالهای اخیرء باشعر 
همچوکاری می کنم . شعر را می‌نوبسم » حشویاتش رادود 
می‌ریزم و کوناه و کوتاه‌ترش می کنم تا می‌رسم به‌سادگی 
و عریانی . 


در حاشیه: 
آیا این داستان حقیقت داردكه‌يك روز يك افسر 
آلمانی » تصویر چاپی تسابلوی گرنیکا را پیش روی شما 
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گرفته و پسرسیده بود : « این شاهکار شماست ؟ » و شما 
بلافاصله جواب داده بودید : « نه‌حیر » شاهکار شماست! » 
پیکاسو لبخندی می‌زند و می‌گوید : « بله » حقیقت دارد یا 
بهتر است بگوبم تقریباً حقیقت دارد . گاهی بعضی از 
آلمانی‌ها به بهانة تعریف از تابلوهایم به‌کار گاهم می آمدند 
و من معمولا تصویرهای چاپی گرنیکا دا بین آنها پخش 
می کردم و می گفتم : بردارید » باد گاری است . بادگاری.» 

گرنیکا » یادگار يك فاجعه است . فاجعه‌ا ی که در 
آن آلمانی‌ها وایتالیائی‌ها و فالانژهای اسیانیا دست‌داشتند. 
۶ آوریل ۱۹۳۷ بودکه بمب‌افکن‌های آلمان‌نازی‌به‌دستور 
ژنرال فرانکو شهر گرنیکا را که در ایالت باسك و اقح‌بود » 
بمباران کردند واین اولین بمباران يك پارچۀ تاریخ بود . 
پیش ازاین بمباران » در ژانویه همان سال دولت‌جمهوری 
اسپانیا از پابلوپیکاسو خواسته بود تابلوئی بسزرگث برای 
غرفة اسپانیا در نمایشگاه پاریس بکشد. پیکاسو قصدداشت 
با استفاده از عناصر افسانه‌ای « رویا و درو غ فرانکو » را 
به شکلی مضحك تصوبر کند ولی سه چیز را در آن از 
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ابتذال و تمسخر کنار نگه دارد : تمثال جمهوری » گاو و 
اسب بالدار را . 

پیکاسو الهامات لازم راکسب نکرده بود و تابلو 
هنوز کشیده نشده بودکه واقعة گرنیکا پیش آمد و او را 
دگر گون ساخت . چرا این واقعه هنرمند آشوبگر اسپانیا 
را چنان تحت تأثیر قرار داد ؟ نه ماه بود که جنگ سر اسر 
اسپانیا را فراگرفته بود . دفاع از مادرید احساسات ملی همه 
را برانگیخته بود وفرانکو وارد شهر مالاگا » زادگاه‌بیکاسو 
شده‌بود . آیا این دو حادثه برای الهام بخشیدن به نقاشی 
کفایت نمی کرد ؟ نقاش درانتظار يك واقعةٌ دیگر بود که 
نمی‌دانست چگونه و کجا رخ خواهد داد . بمباران گرنیکا 
به انتظار او پایان داد . گرنیکا وقاحت جنگ راعلنی کرد 
گرنیکا » همه را آشفته‌کرد . ارتش فاشیسم در يك طرف» 
مردم بی‌دفاع و غافلگیر درطرف دیگر . پیکاسو با واکنش 
4حلاقی و بعدهنری خود » فاجعةٌ گر نیکار اغیرقابل‌انکار کر د. 

برای‌ترسیم گر نیکا » پیکاسو مجبورشد ساعت‌ذهنی 
خود را به هم بزند تا مستقیم و رها از گذشته این‌تر اژدیرا 
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مجسم کند . ابگیزهای احلاقی و درونسی » نقاش را از 
ملاحظات ز یبائی‌شناسی بی‌نباز کرد و انزجار و تنفر او به 
حدی بود که قبد حتی ابداع و نو آوری را هم زد . او 
حواست تعهدهنری واخلاقی خحودرا در پر ابر گر نیکا شان‌دهد. 

با همان گاو و اسب که برای کشیدن تابلوی‌سفارشی 
در نظر گرفته بود و هردو حیوان هم برای مردم اسپانیا آشنا 
هستد » گرنیکا را دراندازة ۳۹۴/۳ × ۷۷۶/۶ زنده‌ساعت 
اما نقاش تضاد گاو و اسب را کنار گذاشت و برای هر دو 
حیوان یك‌طالع پیش ینی کرد : طالع قربانی‌بودن را . 
بنابراین گرنیکا تنها تصویر جنگ نیست ؛ تصوير زندگی 
هم هست که انسانها رابه آن دعوت می کند. تابلو پیامز ند گی 
بدون جنگ دارد : زندگی مشترك تمام انسانها بانیکی و 


عشق میسر است ۰ 
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چازلی مرد » 


بس زئده باد چارلی ! 


شش يا هفت سالم بودکه چارلی را روی‌پردهسینما 
هلال محلهٌ «شهر اده‌باشی» دیدم . آن وقت‌ها فیلم‌ها صدا 
نداشتند وبه اصطلاح صامت بودند . پای پردۀ سینما پیانو 
گذ اشته بودندپشت‌پیانوخانی باموهای جوو گندمی‌نشسته‌بود 
و بخاطر چندرغاری که می‌گرفت ؛ سرخود مدام می‌زد.اما 
فهتهة يكر یز تماشاگران امان نمی‌داد صدای پیانو به‌ گوش 
برسد . در آن‌سالن‌تنها کسی که به حر کات چار لی نمی‌خندید» 
من بودم . 

نمی‌دانم خبر دارید که مادرزت ر کیه چارلی چاپلین‌را 
«شار لو» می‌خوانیم وبااین کارمان خیال می کنیم او هم یکی 
از ماهاست ؟ همه همسن‌های من‌از این قضیه خبر دارند. اگر 
کسی از من راز موفقیت چارلی را سژّال کند » بی‌درنگث 
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جواب می‌دهم : « هرکس معاصر چارلی باشد » حق دارد 
بگوید که او هم یکی از ماهاست ... » 

جارلی استاد لال‌بازی بود .اما يك استاد خندة 
دیگر هم وجود دارد که صورتش مانند سنگك » بی‌تغییر 
است و چین و چروك در آن دیده نمی‌شود . نام این استاد » 
باستر کیتون است و جهره‌ای سوای‌چهر ٌجارلی دارد . 

ما که چارلی را شار لو نامیده بودیم تاخودی‌باشد » 
باستر کیتون را هم «مالك» نام نهادیم . مالك صورتکی به 
خود بسته تا بدون حر کت اجزای صورت تماشاگر ان را 
بذاك : 

درآن شش سالگی که نخستین فینم چارلی‌رادیدم » 
تمام فیلم‌های او را مرتب تماشاکردهام . اما هنگام تماشا » 
چهره‌ام چون چهرة مالك بوده و هیچوقت خنده‌بهلبم‌نیامده. 
همه فیلم‌های چارلی مرا به هیجان آورده‌اند » چه آذفلمش 
که انسان گرسته‌ای ‏ انسان مقابل خود را به صورت مرغ 
بریان می‌دید » چه آن دیکناتور به ظاهر بز رگ که‌هیجانش 
بیشتر از بقیه بود وچه آن فیلم دیگرش که نظامی‌ها به‌ستون 


AFP 


ایستاده بودند و هر مافوقی به مادون خود دستور می‌داد تا 
کبریت از جیب در آورد و آتش روشن کند و چون نوبت 
به چارلی رسید و او هم برگشت به مادون خود دستور را 
انتقال دهد » کسی را نه ببخشید مادونی را پشت سرش‌ندید. 
این صحنه مرا باد ملانصرالدین و غائله فیلهای امیرتیمور 
انداخت . در روایات آمده‌است که امیرتیمور گله بزر گی 
فیل با خود به‌خاك ما آورده و رها کرده بود تا در سرزمین 
اشغال شده هرچه را سرراه می‌بینند از شکل و خحاصیت 
بینداز ند و مردم را خحانه حر اب کنند . مردم به‌تنگك آمدند 
و چاره‌ای جستند و بالاخره ملانصرالدین را بخاطر ریش 
سفید و مقام و قربی که امیرتیمور برای ریش‌سفیدها قاثل 
بود با حود همراه کردند تسا پیشاپیش آن‌ها بايد و درد 
قضیه را به امیرتیمور حالی کند تا مگر فیل‌ها رادر حصاری 
جمع کنند . ملا راه افتاد وچون به چادر امیر تيمور نزديك 
شد وبر گشت اتمام حجت کند و بعد وارد چادر شودکه‌دید 
کسی پشت‌سرش نیست . من با یاد آوری این‌قضیه تاریخی 
فهمیدم که‌چار لی انگلیسی‌باملانصرالدین اهل«سیوری‌حصار» 


۸۵ 


از يك تبار ويك خانواده هستند . 

آری بی‌اعتنا نبوده‌اع » اصلا و ابدا ۰ اما احساس 
و اقعیم در درونم بسوده و بیرو نم چون صورت « مالك « 
منجمد و سنگی . گفتم که تمام فیلم‌هایش را دیده‌ام و به 
هیجان هم آمده‌ام . بك فیلم او هیجان بیشتری داشت و آن 
«لایم لابت» است ۰ 

وقتی بچه بودم » حرکات خنده‌دار چارلی چون با 
واقع یکی نبود » درمن اثر نداشت و خنده‌ام نمی‌گرفت . 
بعدما که پی‌بردم آن حرکات چقدر معنی‌دار هستند و تحت 
تأثیرشان قرار گرفتم » ولی باز نتوانستم بخندم . 

شارلو یکی از چند استاد انگشت شمارخندة‌دنیاست 
که می‌داند چرا و بخاطر چه‌چیز و چگونه بایسد خنداند . 
من از يك کار چارلی حیران و مبهوت مانده‌ام . چارلی از 
آن کسانی است که توانست از فقر و ناداری ودرد و غم 
گذشته‌اش انتقام بگیرد ودر جریان انتقام گیر ی میلو نها دلار 
ثروت فراهم کند . ثروت او به وراث نسبی‌اش حواهد 
رسید و تضادی میان عقیده و عمل چارلی بوجود خواهد 


ملد 


آورد . من حرصم می گیرد از شنیدن خبر مر گپو لد ارهائی 
که میراث آنها فقط به بازماند گان نسبی می‌رسد. شارلوهم 
همچون آدمی است که مرا هم شگفت‌زده کرده وهم حرص 
و جوشم را در آورده . 

هیچ به فکرتان رسیده که ممکن است ناظم حکمت 
بط چارلی را خورده باشد ؟ این دعوی دلیل مسی‌خواهد 
و من آن را یافته‌ام . عرض شودکه ناظم هميشه می گفت که 
در دنیا کسی و جود نداردکه به حالش غبطه‌بخورد.چارلی 
و پیکاسو هم چیزی غبطه‌انگیز ندارند . اما وقتی ناظم 
با شیفتگی و شیدائی از این دو هنرمند یاد می کرد » به 
عقیدة من زیر جلی حسرتش را نشان می‌داد . چه چیز در 
زندگی شارلو و پیکاسو وجود داشت که ناظم می‌توانست 
غبطه‌شان را بخورد ؟ غبطة هنر و شهرتشان ؟ خیالتان را 
آسوده‌کنم که ناظم از این بابت هیچ کم نداشت . اما جا 
داشت غبطه بخوردکه این دو هنرمند سرپیری هم زندگی 
عاشقانهٌ خود را همچنان حفظ کرده بودند . 


AY 


شار لو لطمه‌هائی را که در گذشته خحورده‌بودجبر ان 
کرد . از ناتوانی گذشته خود توان گرفت و توانا شد . 
بعضی‌ها بهانه می آور ند که نمی‌توانند زندگی بچه‌مای خود 
را تامین کنند و خوب به آنها برسند و بخاطر همین مسائل 
از بچه‌دار شدن طفره می‌روند . اگر پدر ومادر چارلی هم 
به دك جنین بهانهٌ معقو لی اعتقاد پیدا کرده بودند » دنیای 
ما بدون چارلی مانده بود . فکر می‌کنید این دنیا بسدون 
شارلو چه کم و کسری پیدا می کرد ۰.۰ 

در جنگ لك‌بازی مك‌کارتی که شارلو مجبور شد 
برای دفاع از خود بگوید «من سرخ نیستم» نکته‌ای‌و جود 
داشت که مرا خوش نیامد . البته من نمی‌خواهم بگویم که 
دلم می‌ حواست شارلو رو در روی مك‌کارتی بایستد و با 
اصرار بگوید که او يك سرخ است » نه همچو نظری‌ندارم. 
اما وقتی عموسام انگشت اشاره‌اش را متوجه چارلی کرد و 
گفت « تو بك سر خ‌هستی»وشاراوهم جاخورد ومنکرشد که 
«من بهیچوجه سر خ‌نیستم » او در واقع خحودش را سبك 


AA 


کرد واز جلوه انداخت و کمکی هم به حال خودش‌نکرد. 
چون در آن و اویلا هنرمندانی هم بودند که از شنیدن تهمت 
« تو يك سرخ هستی » خودشان را نباختند و هول هولکی 
جواب ندادند که « نه‌خیر » من سرخ نیستم ۰ » ولی شارلو 
بزرگی کرد واز سرزمین دلار خار ح شد و امریکا را مجبور 
ساخت برای به‌دست آوردن دل او به اعطای نشان و تنظیم 
دعوتنامه اقدام کند و او بی‌عتنائی نشان دهد و دشمن خود 
را به زانو در آورد . 

خیلی از مردم وقتی دیدند شارلو از اعطای لقب 
«سر» از جانب ملکۀ انگلستان دلشاد نشد » شگفت‌زده 
شدند . شارلو با این کار حود انتقام گذشتۀة سر کوفت 
خورده‌و اهانت مك کارتیسمامریکارا گرفتو جای‌خوشحالی 
هم داشت . 

با مرگ هر انسانی که زمانسی مرا شگفت زده 
ساخته» به سائقه تعالی‌جوئی اجتماعی و به خاطر آن همه 
تجارب و خاطرات و دانش گرانقدری که همراه او به 


۸۹ 


زیر خاکث می‌روند » دلم آتش می‌گیرد . تا چه رسد به 
هنرمندی چون شارلو که هنر خویش را در حدلزوم عرضه 


نکرده بود . . 


۹۰ 


در حاشیه » 


و برای آنها که می‌خواهند بدانند . 


۱ 

سینما و موسیقی » مقوله‌ای دلنشین است که عزیز 

نسین با اشاره به آن پیانیست سینمای دوران کودکیش › 
برای ما مطر ح کرد . سیذما پیش از آنکه هنر شناخته‌شود » 
صنعت بود » وسیل تفریح و سرگرمی بود و در کافه‌ها و 
مجامع مختلف عرضه می‌شد . بعد سالنی و یژه ساخته‌شدو 
نام سینما گرفت . دراین سینماها » فیلم‌های صامت را روی 
دیوار می‌انداختند و برای تکمیل تصویر از موسیقی كمك 
می‌گرفتند . يك پیانیست برای تصویرهای صامت موسیقی 
می‌نواخت و هرنوبت نمایش نیز مجبور بودآن موسیقی‌را 
تکرار کند . او به اقتضای هر صحنه » مسوسیقی مناسبی 


۹۱ 


می‌زد ودر صحنه‌های عزا و مرگ از پشت‌پیانو برمی‌خاست 
و فوری پشت يك ارگ کوچك قرار می گرفت وبانواهای 
محزون » مرگ و عزا را جان می‌داد . 

سینماهائی که‌وضع‌ما لیشان بهتر بود » موسیفیدانهای 
خوبی می‌افتند و از نوازنده‌های ساز ضربی هم استفاده 
می کردند . این نوازندگان مجبور بودند صدای افکت‌ها 
را هم در آورند . صدای افتادن و شکستن و سیلی‌زدن و 
تیراندازی و حر کت قطار و رعد و برق و همهمه و توفان 
را این نوازنده‌ها درمی آوردند . گاهی از ماشین بادی هم 
در کنار سازشان استفاده می کردند . 

وقتی صفحهً گر امافون‌ساخته‌شد » فیلمسازان رابه‌فکر 
انداعت که موسیقی فیلم را روی صفحه ضبط کنندودر کنار 
نمایش فیلم پخش کنند . بااين کشف » تماشاگران موفق‌به 
شنیدن موسیقی ار کستری نیز شدند » اما مشکلاینجابود که 
صدای بوق گرامافونها در همه‌جای‌سینمابه گوش‌نمیرسید. 
سینماهای بقول امروز مجلل برای رفع این نقیصه مجبور 
شدند از ار کسترهای کافه‌ها استفاده کنند تابه نمایش فیلم‌ها 


۹۳ 


حال و هوای دلخواه تماشاگران را بدهند ۰ برای موسیقی 
فیلم‌ها » نت‌ها نوشته‌شد ودراختیار نوازندگان قرار گرفت. 
نت‌هائی برای موسیقی مثلا صحته‌های عاشقانه » اضطر اب 
قهرمان » بزن بزنهای تکی و جمعی » ریزش باران و برف 
و تعقیب و گریز نوشته‌شد وبه‌صورت کتابچه در آمد . این 
موسیقی ارزان را برای همه فیلم‌ها می نو اختند . 

سال ۱۹۲۹ انقلابی در صنعت سینما بوجود آمد . 
سینماگران موفق شدند تمام صداها و گفتگوهارا همراه 
فیلمبرداری ضبط کنند و هنگام‌نمایش فلم آنراپخش کنند. 
بااین کشت » نوازندگان حرفه‌ای سیتمابیکار شدند.دو از ده 
هزار نفر که ازاين راه نان می‌خوردند » به جمع بیکار ان 
پیوستند . شکابت آنها بساعث شد اتحادیسه موصیقیدانهای 
آلمان » بیانیه‌ای صادر کند و فیلم و سینمای ناطق‌را « تثاتر 
فاسد و نابودکننده سلیقه هنری» معرفی کند که «برای‌تحمیق 
مردم» بوجود آمده . قطعنامه سودی به‌حال‌شکایت کنند گان 
نداشت » بلکه کنجکاوی و علاقةٌ مسردم را به فیلم ناطق 
دامن زد و فیلمسازان را به طرف استفادهٌ بیشتر از موسیقی 


۹۳ 


ضبط شده سوق داد و شد آنچه بابد بشود : سینمای 
صامت خداحافظ . 
۳ 

عزیزنسین درستایش بیشتر و نکوهش کمترچارلی 
چاپلین » از باستر کیتون یاد می کند و کمدی او را در کنار 
کمدی جار لی قرار می‌دهد تا ما که خواننده نظر او در این 
سرزمین هستیم ‏ به حافظه انسانی و آثار مکتوب سینمائی 
موجود مراجعه کنیم و ببینیم روی چه حساب عزیزنسین » 
صورتك باستر کیتون را به چهره می‌زند و با آذ کمدی‌های 
چار لی‌جاپلین را تماشا می کند . دو صورت درب ابرماست: 
صورت چارلی » پر جنب‌و جوش و پراز شیطنت‌های‌دلنشین 
انسانی است و صورت باستر کیتون » یکسره خونسردی و 
بی‌اعتنائی است نسبت به آنچه می‌بیند ومی‌شنود.عزیزنسین 
جنس صورتك باسترکیتون را «مومی» تشخیص داد‌بود و 
من مترجم آن را «سنگی» بر گرداندم . حسق آن است که 
توضیح دهم وعلاقةٌ حاص عزیزنسین رابه‌اين کمدین‌بزرگث 


۹۴ 


روشن کنم . 

باستر کیتون را به حاطر صورت سنگی او » «مردی 
که هر گز نمی‌خندد» لقب‌داده‌اند . فر انسوی‌ها کمی‌بی لطفی 
بخر ج داده و او را «یخچال»نامیده‌اند . عده‌ای‌نیز صورت 
خونسرد او را نوعی « حقه » قلمداد کرده‌اند که از آن فقط 
جذابیت دلقك دست‌دوم می‌توان انتظار داشت . تنها کسی 
که به حقیقت این صورت معصوم و خسونسرد پی برده » 
تثوری افکت کولیشف را می‌شناسد . اما مفهوم اين‌تگوری 
چیست ؟ کولیشف ‏ تثوریسین بزرگ سینماست که در 
مونتاژ سینما ابداعاتی دارد . این مرد متفکر از بازیگری 
به‌نام ماژوخین یاد می کند که صورتش شبیه صورت باستر 
کیتون بود و همه مردم آذر اربی‌حالت»می‌شناختند. او بعد 
از یك تجربه طولانی ثابت کردکه این صورت بی‌حالت‌در 
صحنه‌های پیاپی حالت خاصی پیدا می کند که آن مفهوم و 
حالت از صحنهز اده می‌شود و مشخص می گردد. باستر کیتون 
هپوقتی به خصومیت صورتش آگاه شد گنت :و موقمی 
که شهرت و سروصدای حالت خونسرد و بی‌تفاوت چهرةٌ 


۹۵ 


من شرو ع شد » به‌مرور فیلم‌هایم پرداختم. آیاواقعاً حقیقت 
داردکه من هرگز لبخند نمی‌زنم . خودم از این موضوع 
خبر نداشتم . » 

نظر عزیزنسین را هم پیش زاین دیدیم . اما شاید 
ندانید که نام اصلی این هنرمند بزرگ که در سایهةٌ شهرت 
چارلی » کاملا شناخته نشده » جوزف فرانسیس کیتون است 
و تبارش به اسکانلند و ایرلند می‌رسد . با شنیدن چندنکته‌از 
زندگیش او را بیشتر می‌شناسیم : 

- برای نخستین‌بار در سن سه سالگی روی صحنه 
نمايش ظاهر شدم . پدر و مادرم مرا در نمایش خود با 
حرکات اكروباتيك شر کت می‌دادند . می‌توان‌گفت که من 
روی صحنه بزرگ شدم ... در سال ۱۹۱۷ نمایش من و 
والدینم که تحت‌عنوان سه کیتون اجرا می‌شد به پایان رسید. 
در روزی خوش و خیلی معمولی » پدرم که در دفتر مدير 
تئاتر با او مذاکره می کرد از کوره در رفت و او را تا 
خیابان دنبال کرد . در نتیجه برنامه‌های ما حذف شد و ما 
دست‌خالی » تثاتر را ترك گفتیم . من پدر و مادر خود را 


Q۶ 


سرخانه و زند گی‌فرستادم و خودم با قطار روانة نیویور کث 
شدم ۰ » 

این سفر او را به سینما هدای ت کرد . پول نسبتا 
هنگفتی را که در تثاتر به او پيشنهاد کرده بودند ۰ نادیده 
گرفت وگفت : « پول هر گز در زندگی آنقدرهاموردتو جه 
من نبوده . گذشته ازاین می‌خواستم ازکار فیلم و فیله‌سازی 
سصردربیاورم و بفهم سینما چه می گوید.» 

اما لقب «باستر» از کجا برای این هنرمند پیدا شد ؟ 
با پدر و مادرش روی صحنه بازی می کرد که شہہده‌باز 
معروف آن زمان » هری‌هودینی » عملیات خحطر ناك اورادید 
و او را «باستر» نامید . باستر به اسمش چسبید و با فامیلش 
شد : باستر کیتون . اما اگر بخواهید معنای باستررابدانید » 
با «خرچنکك نوزاد» رو برو خواهید شد که تازه پوستش را 
شکافته . اما چرا عزبزنسین » فیلم «لایملابت» چارلی را به 
فیلم‌های دیگر او ترجیح داده ؟ جسوابش شاید شر کت 
باستر کیتون در آن فیلم باشد . وقتی چارلی را در آن فیلم 
دیدید که ویلون دردست می‌خو اهد آهنگی‌بنوازد» بهنو از نده 


۹۷ 


پڼانو همر اه او تو جه کنید . اوهمان ... بله ۰.۰ باستر کیتون 
محبوب ماست . آخرین کلام این که اگر فرصت دیدار 
باستر دست داد » خونسردی چهرة او" را ساده رها انکنید . 
زیرا از چهرة آرام او تا عمل و تخرك راه طولانی‌نیست . 
۳ 

عزیزنسین » از مواجهة دردناك چارلی‌بامك‌کارتیسم 
یاد کرد که سیاه‌تر ین دوران زندگیو کار روشنفکران امریکا 
بود . اراین دوران » هیچ هنرمندی بدون زخم و ضرب و 
شکنجه نگذشت ۰ آثار هر نویسنده‌ای را که بکاویم » ساية 
وحشت و تباه این دوره یااین سیاست را احساس می کنیم. 
از حودچارلی که بی‌سرو صدا از چنگال مك‌کارتی گر بخت؛ 
سخنی نقل نمی کنیم . راستی فیلم « بدل » را دیده‌اید ؟ 
انل وران روو ا کون کرت ا کا 
نقش گارسن را بازی می کند و نامش را دراختیار قربانیان 
اهل قلم مك کارتی قرار می‌دهد که زیر چتر آن قلم بزنند و 
نان روزانه‌شان را دربیاورند ؟ ساختۀ مارتین‌ریت است که 


۹۸ 


ود از قربانیان‌بوده : کتاب«زمانه‌شیاد»‌یا«رو ز گاربدسگالانم 
را حوانده یالااقل دیده‌اید که خانم لیلین‌هلمن نوشته و بعداز 
هفتاد سالگی دراین اواخر مرده ؟ در آن دو کتاب که حاصل 
ترجمه از يك متن است » حدیث درد و محنت یکی از 
قربانیان و نوف و تسوحش میاست مك‌کارتسی,به خوبی. 
تصویر سازی شده . خانم دامن »> یکی از درخشان‌ترین 
تئاتر نو یسان دنیاست و حرمتش را در همه جاپاس‌می‌دارند. 
خانم لیلین‌هلمن بااصل شرافت بی‌دفا ع که يك‌اصل 
احلاقی و شخصی است با مك‌کارتی روبرو شد ومشگلات 
خاص این نو ع قربانیان دامنش راگرفت : « پیش ازاین‌دو 
بار کوشیده‌ام در بارۀ آنچه به نام دوران مك‌کارتی‌معروف 
شده قلم بزنم. و لی از چیزی که نوشتم زیاد خوشم نیامد. 
دلایل ناتوانی من برای نوشتن در بارة نقش خودم در این 
دوران غم‌انگیز و مضحك و نکیت‌بار تاریخ کشورمان از 
OR E‏ دض ها ور کرو 
که من به دلایلی مرموز ازاین‌کار اجتناب می کنم ۰ رمز و 
رازی درکارنبود . حس غریب‌حاکم برمن در آن زمان‌و حالا 
۹۹ 


عبارت است از ناتوانی من در جهت ضدیت با افراد مهم 
آن دوره » بعنی افرادی که تنبیهم کردند . سناترر مك کارتی 
و سناتور مکارن » نمایندگان مجلس » تیکسون » والتر و 
وود » همگی سروته یك کرباس بودند: افرادی که‌درر صورت 
احساس نیاز جعل اکاذیب مسیکردند » و حتی وفتی که 
ضرورتی در کار نبود » سمپاشی می کردند . زمان برای 
ظهور يك مو ج جدید درامریکا بارور شده‌بود و آنها اقبال 
سیاسی خود را بکار گرفنتد و آتش به جان هرچیزوهر کس 
که در مسیرشان پیدا شد ‏ زدند . 

ولی این موج چندان هم نو نبود . این موج با 
انقلاب روسیه در سال ۱۹۱۷ آغاز شد . پیروزی انقلاب» و 
فاعدتاً حطر آن در سالهای بعد » چنگگ درو جودماانداخته 
بود » و بعد » انقلاب » هنگامی که روسیه درجنگث جهانی 
دوم متحد ما بود » جهت تاریخ را عوض کرد » وتنهابه‌این 
خاطر که آن رابطه » رابطه‌ای غیرطبیعی بود › بعد ازجنگث 
وقتی خیلی‌ها چنین تصور می کردند که روسیه به اروپای 
غربی تجاوز خواهد کرد » ترسها با شدت بیشتری‌بر گشت. 


۱۰ 


بعد از انقلاب در چین » جوامع سرمایه‌داری را دچار تشنج 
عظیم کرد ودر این میان ما را معتقد کرد که می‌توانستيم از 
ی ری کی وا کر 
هر گز به صورتی معنادار توضیح داده نشد » و لی‌زمانه‌عود 
نیز چندان نیازی به مفهوم و معنا نداشت . 

وحشت از سر خ‌ها در آن سال شروع نشد » اماچین 
جدید که در آن روزها متحد روسیه بود)؛پایگاهیمستحکم‌تر 
داشت و بدیهی است . بسیار بودند مرداد و زنان صادقی 
که می‌ترسیدند راه و رسم مطبو ع زندگیشان در عرض يك 
روز به پایان برسد . 

در تاریخ اولین بار نبود که چند آدم بی‌ارزش و 
شرور » سردر گمی‌های آدمهای صادق را در فضاقاپیدند و 
با شنیدن یکی دو آهنگک عامه‌پسند » اپرائی ازهر ج ومر ج 
عمومی بپا کردند » و همانطور که شهادتهای کنگره نشان 
می‌دهد » این اپرا را در سمرسراهای يك تیمارستان به روی 
صحنه آوردند و آواز سر دادند . 

برای سرد رگم کردن عوام احتیاج بود که مضمونی 


۱۰ 


کوك شود » مضمونی روشن » ساده و بی‌شیلهو پیله.مضمون 
ضدسر خ از داخل توبره‌ای که دم دست بود » بیرون کشیده 
شد ... گروه مك‌کارتی ءدوانی بود گلو گشاد برای همه 
پادوها » فعالان تبلیغاتی گروه‌های فشار در کنگرهنمابندگان 
کنگره وموشهای سیا و وزارت امور خارجه . آنها حوف 
ضد سرخ را شاید با سوء‌ظنی بیش از آنچه هیتاردر انتخاب 
مکتب ضدیهود نشان داده‌بود » برای کارخود بر گزیدند . 
ترور فکری » هدف نهائی دار و دستهة مك کارتی‌بود 
که چند سال در امریکا بیداد کرد و چارلی‌چاپلین یکی از 
قربانیان آن بود . گذشت آن روزگار تلخ‌تر از زهر ... 


۱۰ 


در تعطبلات » 


چه می‌خوانید آقای عز بز نسین ؟ 


اين او اخر حسرت يك خنده <سابی‌رامی‌خوردم که 
شما با سوال خودتان بهانة آن را برایم فراهم کردید , نحل | 
عوضتان یهد ۰ حسابی حندیدم و حساب حسرتمر ار سیدم. 
زنده باشید که ازمن پرسیدید : در تعطیلات چه می خوانیو 
تعطیلات امسال چه خواهی خواند و کدام کتابهارابه‌دیگر ان 
توصیه می کنی که بخوانند ؟ - زرنگیتان جای خود که با 
يك سوال » سه جواب ازمن می‌خواهید»ولی خنداندنمن» 
خحودش کلی حرف دارد و با باس همر اه است . جقدر 
خندیدم » حسابش دستم نیست » و لی این حساب دستم است 
که من درتمام این هفتاد و چند سالی که زنده هستم » معنی 
تعطیلی را نفهمیده‌ام و هفتاد ساعت هم کارم تعطیل نشده . 
نها بك بار > آن هم به اجبار » يك تعطیلی اجبار ی‌داشتهاع. 


۱۰۳ 


آن واقعة معروف ۱۲ مارس که‌بکیربگیردر تمام کشورشرو ع 
شد » با مهمانهایمان شام را خورده بودیم و تازه سرمان را 
روی بالش گذاشته بودیم که نصف‌شبی زنگ تلفن به‌صدا 
در آمد و مژده دادند که فردا سراغ من هم خواهند آمد و چه 
بهتر که کاری کنم تا آمدند ببینند » جا تر است ولی بچه 
نیست . بیخود بود با خودم کلنجار بروم : ای بابا من که 
کاری نکردهام » دربروم ۰ - کار از این حرفها گذشته بود . 
اصل کار برایشان دستگی رکردن بود » دلیل و علت می‌ماند 
برای بعد . تازه مگر بگیربگیرها ؛ دلیل هم می‌خواهد . 
چه دردسرتان بسدهم » نصف شبی قید خحواب و 
استراحت را زدم وبی آنکه بفهمم چه می کنم » خود را در 
کوچه یافتم و طرف‌های صبح به فکرم رسید که یك خانة 
کوجك ببلاقی در «اورن» دارم که به درد آن حالم‌می‌خورد. 
تا آن روز آن خانه را از نزديك ندیده بسودم . رفتم که 
ببیتم و بمانم . دو هفته » در پناهش بودم . اما هیچ‌می‌دانید 
که در عرض آن دو هفته چه‌کارها کردم ؟ حساب‌سر انگشتی 
می‌دهم : در آن دو هفته » دو تاکتاب برای بچه‌ها نوشتم 


۴ 


که بااین نام‌ها بعدچاب شدند : «ماوارث چه کسانی‌هسنیم؟» 
و « به‌آنان که مدیون هستیم» ... بعد طر ح اولیه‌«سورنامه» 
را نوشتم ولی نتوانستم تمامش کنم . « سیاحت‌نامه»‌ای هم 
نوشتم . بعد « چنین بوده اما چنین نخواهد ماند » را هم 
شرو ع کردم و طرحی برای رمان جنکك‌رهائی‌بخش کشورم 
ریختم و نکاتی را یادداشت کردم . 

تنها تعطیلی که در تمام عمرم داشته‌ام » همین یکی 
بود . خانه‌ای بود بی‌سروصدا که شب‌وروز آدم در آنفقط 
باکار دلخواهش سپری می‌شد و تازه استراحتش هم سر 
جایش بود . 

اما کلم تعطیلی چه معنائی دارد ؟ در زبان مامعادل 
فشنگی برای مز اروقبرو جود داردکه بقین به آن‌بر ورده‌اید . 
«آرامگاه ابدی» را عرض می کنم . من از هیچ‌چیزموقتیو 
گذرا دلخوش نمی‌شوم . تعطیلی يك هفته یا يك ماه هم 
رضایتم را جلب نمی کند . همان آرامگاه ابسدی » راضیم 
می کند . تعطیلی هم باشد » آن نو ع تعطیلی می‌خواهم تسا 
چنان استراحتی کنم که حسرت تعطیلی و استراحت یکباره 


۱۵ 


دلم را ترك گوید . اما می‌ماند این که در دوران استراحت 
چه باید بخوانم . من برنامة عاصی برای دوران استراحت 
پیش بینی نمی کنم . کارم در کتاب خسوانی تعطیل بردار 
نیست . هميش خدا می‌حسوانم . چند کتاب را همزمان 
می‌خوانم » ولی همواره یکی از آن کتابها » خودش را 
تحمیل می کند و وقت دیگران را می‌گیرد و من مجبور 
می‌شوم که آن را تا تمام نکر ده‌ام » زمین نگذارم . الان 
هم چند تا کتاب داخلی و خحارجی را در دست مطالعه 
دارم . 

کتابهای مورد علاقه‌ام را روی میز کارم رویهم 
می‌چینم . اما حیف که وقتم نمی‌رسد همه‌شان را بخوانم . 
ستون کتابها بالا می‌رود و مجبور می‌شوم بعضی‌هارا در 
بیاورم وبه قفسه کتابها انتقال دهم ودرد نخوانسدنشان را در 
دلم انبار کنم . کتابهای دیگری هم هستند که آنها را 
خوانده‌ام » و لی دلم می‌خواهد پیش از مردن يك بار دیگر 
هم بخوانم . 

می‌دانید درد بز رگ من چی است ؟ در کتابخانه‌ام 


می گردم و چشم می‌دوزم به کتابهائی که بايد بخوانم ولی 
نخوانده‌ام . آهی می کشم و زیر لب مسی‌گویم : « بدون 
خواندن این کتابها » خواهم مرد . » انگار مردن هم فرق 
می کند . راستی چه‌بلاهتی دامن مرا گرفته ! 

باز یاد آن توریست‌های لب گور افتادم که دم مسجد 
«نورعثمانیه» و و توی‌باز ارسر پوشیدةقدیمی(کاپالی‌چارشی) 
به چشم می حور ند . همه‌شان پیرو پاتال و زهوار دررفته‌اند. 
من از دیدنشان با حود می گویم : «چیزی ازعمرتان‌نمانده. 
دردتان جه بوده که استراحت را کنار گذاشته‌اید و آمده‌اید 
اینجا که مذلا آثار تاریخی ببینید . چی‌می‌شد اکر کاپالی 
چارشی را نمی‌دیدید و از دنیا می‌رفتید . » آنها درد مرا 
تازه می کنند . من هم کتابهایم را ار نظر می‌گذرانم و با 
حود می‌گویم: «چه فرق می کند که همه کتابها را بخوانم و 
بمیرم يا نخوانم و بمیرم 1» 

اما در جواب آن قسمت از سوال که به دیگران 
حواندن کدام کتابهاراتوصیه‌می کنم» بايد بگویم که هرنو ع 
خواندن را با تأ کید سذارش می کنم . بعد هم‌دلم‌می خو اهد 


۱۰۷ 


کتابهای مرا هم بخوانید . چون «موقوفات‌نسین» ماهانه در 
حدود پانصدهزار ليره حرج دارد که باافزایش تورم‌این‌رقم 
در سال ۱۹۸۵ به بیش از دو میلیون ليره بالغ شده . اما 
اگر شما تكتك همین سوال را از خودع‌می کردید» جوابتان 
می‌دادم : کتو کلفت ترین ودر عین‌حال گران‌ترین کتابم را 


بخرید و بخوانید | ... 
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بندهای ننه ماهی 


ننه ماهی پیام داده بود که همه بچه‌مابش از تمام 
دریا بيایند و دور هم جمع شوند و وصایای او را 


بوم 

روز موعود » آن گوشه از دربا ء جای سوزن 
انداختن نبود . تا ننه ماهی حاضر شود و با سخنانش همه 
را آرام کند » فرصتی بود برای گله‌ها و درد دل‌ها و 
گرافه گوئی‌های جوانی . بالاخره ننه ماهی *سکوت را 
برقرار کردو گفت که ماهی‌ها بر حلاف آدمها که‌از حودشان 
انواع ارث و میراث بجای می‌گذارند و بازماندگان را به 
جان هم می‌اندازندو ته‌مانده مهربانی راسرقضیه‌می گذار ند » 
جز تجربه جیزی ندارند به اولادشان ببخشند . ننه‌ماهی از 
این لحاظ خوشحال بود و علنی گفت که هر کس قابلیت 


۱۰۹ 


داشته باشد و شعور اخذ تجربه را کسب کرده باشد از 
گفته‌های او استفاده خو اهد کرد . 

مقدمه چینی ننه‌ماهی کوتاه بود و بعد خطر ات 
زندگی ماهیان را در دریا برشمرد و راه چارة هر خطر را 
نیز به اختصار نشان داد ۰ سخنانش داشت تمام می‌شد 
که ... بلی .. تور ماهیگیری از بالا فرود آمد و تمام 
مامی‌ها را بهم فشرد . ننه ماهی هاج و واج از سخن باز 
ماند . مامی‌ها که غافلگیر شده بودند ‏ به دست و پا 
افتادند . ۱ 

- ننه‌ماهی این دیگر چیست ؟ 

ب چرا جایمان تنگ شد ؟ 

- انگار نقشه‌ای درکار است . 

- حطر واقعی است با دارند با ما شوخعی می کنند؟ 

- ننه‌ماهی جه سرمان افتاد ؟ 

ننه‌ماهی خونسرد ولی اندوهگین جواب داد : این 
تور ماهیگیری است که ما را در چنکگك گرفته . 

- چه‌پاید بکنیم » ننه‌ماهی ؟ 


ننه‌ماهی جواب داد: این حطر از بالا نازل شده » 
باآنهای دیگر فرق دارد . 
۳ راه نجات هنست 1 


ننه‌ماهی در جوابت کَفت : با حداست ! 
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۱ 


هرز یز سین ؛ 
شعرهم می گو بد . 


۶۴ سالگی 
دستهایم را می‌بینم 
با ود می گویم : 
چه خوب که صورتم » صورتم را نمی‌بیند | 
۳ 
آرزو 
يك آرزو دارم : 
بك ماه بعدازمردن » 
بك روز زنده شوم 
و دوست و دشمن را 
سر بزنگاه غافلگی رکنم : 


11۲۳ 


بگذار ید درها باز باشند 


دراین دنیا 

از کسی و جائی » بفرما 
تشنیدم من . 

با دست خود 

سدها را شکستم 


و درها را به رویم بار کردم 
و آنوقت 

صدای «بفرما » بفرما» 

بر نعاست » 


و من داخل شدم ۰ 


هر چه می‌توانستم 
ودرست می‌دانستم کردم ً 
با خنده زخمهايم را 

پنهان کردم ¢ 


۱۳ 


و به هر کس « حسته‌نباشید» گفتم 

ولی حودم حسته شدم 

بگذارید درها باز بمانند 

و دیگر ان بی‌رنج داخل شوند . 

اينك می‌روم » تن آسوده کنم 

و به دنیای زیبای خود بدرود گویم . 

0 

ترا نه‌ها 

انسان‌ها می‌میر ند 

و ترانه‌ها می‌مانند . 

ترانه‌هائی 

قرنها مانده‌اند 

و در جهان 

دهان به دهان کشته‌اند . 

ترانه‌هائی هم 

در سرزمین خود مانده‌اند . 

ترانه‌های‌دیگر 


۱1۴ 


جون تر انه‌های من 
ناخو انده مانده‌اند . 
تر انه‌هایم 
در درو نم مانده‌اند . 
Û‏ 
درو نم می‌خواند مرا 
می‌ترسم از ارتفا ع ۰ 
زیر | که اعماق 
می‌خو اند مرا : 
از ارتفا ع رویگردانم ۰ 
زیرا که درونم 
انکار کشیده مر | 


وفرو می کشد به‌عود . 


من نیز غوطه می‌خورم در درون خویش . 


۳ 


۱۹۵ 


جشن مقدس 
نگاهم را دریابید 
چشمانم مال شماست . 
دنیای مرا سیر کنید 
که از آن شماست . 


گوشهایم مال شماست 
همه صداها و سخن‌ها را 
بشنوید با آنها 

زیرا که از آن شماست . 


خاک را بو کنید 
که جان من از آن برمی‌خیزد 
حاصل هستی من است 


11۶ 


با پاهای من راه برو ید 

با دستهای من دست بدهید 

نگاهم را از چشمی به چشم دیگر 
سخنم را از دهانی به دهان دیگر 
گرمایم را از دستی به‌دست دیگر 
بن دح 

که این عشق تاها عشق من نیست 
از لماعت 


با دستهای من دستهایتان را 
گره بزنید 
و از زبان من 


سخن عشق را بشنو ند 


و نکذارید يك ذره از هستی من عاطل بماند . 


زیرا که هستی من » همه از آن شماست . 


۱۱۷ 


درزش و عزیزنسین 
بدر عشق بسو زد 


که از من ورزشکار ساخت ! 


در آستانهٌ المپيك ۱۹۸۰ نامه‌ای با چند سئوال به 
دست عزیزنسین رسید که جواب آنها در بولتن المپيك 
چاپ شد و بعد روزنامهٌ «دمو کرات» تر کیه نیز چاب آن 
مصاحبه کتبی را از نظر خوانندگان خود گذراند . گذشت 
زمان » مصاحبه را کهنه‌و بی خاصیت نکرده . باورنمی کنید؟ 
پس بخوانید و ببینید . 

م یگو یبند شما ورزشکار هستید.حقیقت‌دارد این‌سخن ؟ 

- شک ندارم که شما از راه مزاح این سوّال را 
می‌کنید » ولی به شما حق می‌دهم . اگر شولوخوف قدم 
به رینگ‌ب و کس بگذارد ؛ اگر دوستم کنستانتین سمینوف 


۱۹۸ 


در پیست اسبدوانی دیده شود » ار پاله‌ووی در مسابقة 
تیراندازی شرکت کند ؛ اگر فدرنکو در مسابقةٌ دو شر کت 
جوید و من هم روی تشک کشتی ظاهر شوم و دم اینها 
را تلویزیون نشان دهد » تماشاگرها از خنده ریسه‌می‌روند . 
می‌خواهم چیزی برایتان تعریف کنم که از تعجب شاخ در 
آورید . یك زمانی من کشتی گیر بسودم و کشتی فرنگی 
می‌گرفتم . در وزن ۵۶ کیلو نفر اول مسدرسه شدم . در 
مسابقات بین مدارس شر کت کردم ومدال گرفتم . آن‌مدال 
را کنار مدالهائی که بخاطر طنز نویسی گرفته‌ام قرار 
داده‌ام . 

جالب است بدانید چرا کشتی گیر شدم.چون‌بخاطر 
ورزش نبود که سراغ کشتی رفتم . پدر عشق بسوزد که مرا 
طرف ورزش هل داد . ۱۷ با ۱۸ ساله بودم که حاطر خحو اه 
دختری شدم . دختره روی خوش نشان نمی‌داد . نشستم و 
فک ر کردم و بالاخره به‌اين نتیجه رسیدم که اگر کشتی‌بگیرم 
و قهرمان شوم » روزنامه‌ها عکسم را چاب می کنند و دختر 
هم روز نامه را می‌بیند ومتوجه عکس خاطر خو اهش می‌شود 


۱۱۹ 


و از خر شیطان بائین می آ ید با این فکر بود که قدم روی 
تشك گذ اشتم . از آن روز به بعد هروقت یکیراروی‌تشك 
کشتی می ینم که از جانش مایه‌می گذارد » باخودع‌می گویم 
نکند این بابا هم برای نرم کردن دلسی این همه جانفشانی 
می کند . 

اما بین خودمان بماند که سادگی عشق‌هجده‌سالگی 
هم چیز نابی است . اگر حالا هجده ساله می‌شدم و عشقی 
محبو پم مرا ره‌مسا 42 پرضش می کشاند ¢ چنان‌باندمی پر یدم که 
می‌رفتم و مط ابرها و نا محبوبم نمی گفت که « دوستت 
دارم » بیا پیشم» از آن بالا پائین نمی آمدم . 

در تمام‌رشته‌های ورزشی به‌ورزشکار ان‌امتیازمی‌دهند . 
طنز هم ا گر یا امتیاز سرو کار بیدا می کرد » شما برای خودتان 
چند امتیاز می‌دادید ؟ 

ا دیده‌اید که يك و رزشکار هم داوری کند وهم 
در مسابقه شر کت داشته‌باشد ؟ اگر می‌شد » همان ورزشکار 
در هر مسابقه‌ای نفر اول می شل ۰ من اگر به خودم امتیاز 
بدهم »پیش شما لب وا نمی کنم.چون پشت‌سرم می گو بند: 


۱۲۰ 


« وا ... چه خود پسند | » پس اطفاً حجالتم ندهید . 

کدام يك ازاین دو کار را دشو ار تشخیص‌میدهید:سه 
بار پشت سر هم قهرمان ! امپيك‌شدن‌يايك‌عمر طنز نوذتن ؟ 

- شنیده یا دیده‌اید يك فرد در عالم ورزش مقام 
قهرمانی جهان را بدست آررد » بعد محا کمه می‌شود»مورد 
اهانت قرار گیرد » زیر فشار سین و جیم باشد » زنسدان 
بیفتد » تبعیدش کنند » بیکار بماند و بعد ممنو عالخرو ح از 
کشور اعلام شود ؟ یك طنزنویس ‏ اگر در کارش کسی 
باشد همه این بلاها را سر راه خود خواهد دید .شما کدام 
کار را دشوار می‌دانید ؟ 

قاطی ورزش شده‌اید ویا حداقل‌قصدشرا داشته‌اید؟ 

- بله » کشتی گرفته‌ام » شناکرده‌ام و شمشیر بازی 
هم کرددام . ده سال پیش صبح‌ها در اتاقم نرمش‌می کردم. 
يك روز که در اتاق باز مانده بود » نگو که دو پسرم‌متو جه 
ورزش من شده‌اند و بواشکی ایستاده‌اند تماشا . وقتی 
صدای خفه خنده‌شان به گوشم رسید » متوجه حضورشان 


۱۳۱ 


شدم . داشتند از ته دل می‌خندیدند » برای آنها خنده‌دار 
بودکه آدم سالدیده‌ای با شکم جار آمده به‌پشت‌بخوابد ‏ 
پاهایش را هوا کند و این ور و آن ور تکان بخورد . 
انگار تم‌اشای لاكپشتی ابستاده بودند که وارو افتاده بود و 
تلاش می کرد طوری روی پاهایش بر گردد . 

نرمش را ول کردم . اما سر ۶۵ سالکی » یعنی يك 
سال بعد از نو شروع کردم . این بار طناب‌بازی را هم به 
آن افزودم . زیرا که دلم می‌خواهد قرن بیستو یکم راباتن 
سالم استقبال کبم . 

در دنیای ورزش کسی را یافته‌اید که محبتش درد لتان 
جاگرفته باشد و ما سۆال کنیم که چه‌چیز اد برای‌شماخو شآیند 
است داز چه‌چیزش نفرت‌دار ید ؟ 

- قهرمان هالتر جهان » آلکسیف رامی‌شناسم.وقتی 
او را در صوفیه دیدم نمی‌دانم چندمین بارش بود که قهرمان 
جهان می‌شد . در حق او مقالةٌ بلند وبالائی نوشتم و در 
کشورم جاب شد . يك شب «رشام او را در رستوران‌هتل 
دیدم واز يك چیزش خوشم آمد . آن چیز صدایش بود. 
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از صدایش خوشم آمد . پشت سرهم چند ترانه خواند و 
طوری قشنگ خواند که نتوانستم جلودی خودم رابگیرم . 
گفتم : « تو که‌صدایت اینقدر خوب است » چرا عوض آن 
بار منگینی که بلندش می کنی و بالای سرت‌نگه می‌داری؛ 
نمی آبی ترانه‌های دلنشین بخوانی ؟ »او هم‌تشک کرد و با 
لب خندان ترانه‌ای خواند . 

سب گفته‌اید که برای نوشتن رمان «سلطان‌فو تبال»مجبور 
شده‌اید سه تا مسا بقه فو تبال تماشا کنید . حالاکه مهمان رسمی 
المپيك هستید » در باز گشت چند تا رمان خواهید نوشت ؟ 

- ضرب‌المثلی در تر کی داریم که مفهومش تقریبا 
ابن می‌شود : گوشت داده‌اید که کوفتهحاضری‌می‌خواهید؟ 
من هنوز روانة المپيك نشده‌ام و نمی‌توانم بگُویم چندرمان 
می‌تو ان در باره‌اش نوشت . به وقتش معلوم می شود ۲ 
شاید هم ياد هجده‌سالگی افنادم و به سرم زد که‌قهرمان‌شوم» 
یا شعری در ذهنم جوشید .. کسی چه می‌داند . 

وقتی در حضورشما از درزش صحبت مي‌کنند » چه 
واکنشی نشان می‌دهید ؟ 

- فرض کنید يك عده نویسنده دور هم نشستهاند و 
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سرگرم بحث و گفتگو در بارة مسائل خود هستند . دراین 
حال گزارشگر رادیو - تلویزبون هم با صدای هیجانزده 
دارد مسابقه بو کس سنگین‌وزنها راگزارش می کند . آن 
نوبسنده‌ها چه حالی پیدا می کنند ؟ چه رسد به اینکه 
نویسنده‌ای در سن و سال من باشد . حسرفهای گزارشگر 
بیستر از مشت‌های محمدعلی کلی شنونده را گیج و منگگ 
می کند . اما برای من که به‌ورزش خو گرفته‌ام اصحیت‌های 
ورزشی به لالائی می‌ماند . اگر خسته باشم و خواب هم 
تسخیرم نکرده باشد » تلویزیون هم مسابقة ورزشی پخش 
کند » بی آنکه تو فکر اسم ورسم تیم‌های مسابقه باشم » 
به‌تماشا می‌پردازم ۰ چیزی نمی گذرد که عواب بسراغم 
می آید . مسابقةٌ فوتبال و اقعاً معر که است. چون بازیکن‌ها 
رابه شهرت می‌رساند و تماشاگرها را خواب می کند . 
آنهائی هم که در استادیوم نشسته‌اند » با چشم باز عواب 


۱۳۴ 


پیش ار آنکه المپيك ۱۹۸۰ شرو ع شود »یکی از 
نشریه‌های ورزشی بلغارستان به نام «استارت» با عزبزنسین 
تماس گرفت و يك رشته سوّال در اعتیارش قرار داد و 
پاسخ خواست . مااولین‌سژالوجواب این مصاحبه را از 
«مجلاهنر» تر کیه نفل می کنیم : 


سب ورزش و طنز » رودرروی هم نایستادهاند ؟ 


طنز رو در روی هیچ‌چیز نیست و همه چیز هم 
هست . همه چیز بستکگی دارد بهنو ع دبدی که‌عمل‌می کند. 
ورزش مال ورزشکارها است . پس تماشاگرها این و سط 
چه می‌گویند ؟ جواب این سژال خودش طنز است. تونخ 
تماشاگرهای مسابقات بو کس و فوتبال رفته‌اید ؟ اکر کسی 
حال کار داشته‌باشد و عکس‌العمل تماشاگرها را روی فیلم 
ضبط کند » بهتر ین فیلم کمدی ورزشی‌ساخته‌می‌شود. همچو 
فیلمی موضو ع و فلمناهه نهی‌خواهد . من در تعجبم که 
چرا فیامسازان بز ر گے به صرافت این کار نیفتاده‌اند ۰ شاید 
فرامسازی پیدا شود واين فکر را يك بار امتحان کند . من 


۱۳۵ 


یقین دارم که اگر روی فیلم کمی کار کنند 6 فلمی از آب در 
می آید که در ردیف کلاسيك‌های سینما جای می گیرد . 


رفته بودم تماشای مسابقةٌ فو تبال . بغل دست من یکی 
نشسته بود که چوبدستی را يك طرف گذاشته بود و يك 
پایش هم لگ بود . وقتی یکی از باریکن‌های محبوبش 
ن#وانست توپی را درون دروازۀ حریف بنشاند » اوار کوره 
در رفت وگفت :رمن اگر جای او بودم > توب‌الان وسط 
دروازه افتاده بود ۰ » 

اغلاب تماشا گران فر تبال حالی شبیه همین تماشاگر 
لنگ دارند . خود شما هم دیده‌اید که تماشاگران چطور 
حودشان را جای باز یکن‌ها می‌گذارتد ودرگرما گرم‌بازی » 
ندانسته لگدی حوالة تماشاگر جلوئی می کنند . شایدخود 
شما هم یکی از همان لگدزن‌ها با لگدخورما باشید . 

سالهاست دنبال آدم کاملی هستم که به‌من حالی کند 
چطوری بو کس و اتومییل‌رانی ورزش به‌حساب‌می آیند و 
برایشان مسابقه تدارك می‌بینند . اگسر همچو آدمی سراغ 
دارید » لطت کنید و آدرس ار را به من بدهید . 
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راستی هدف ورزش در جهان امروز چی است ؟ 
اگر نخواهیم که خودمان با دست خودمان سر خودمان کلاه 
بگذاریم » جوابش این است : 

هدف ورزش بالفرض این نیست که به‌چهار میلیارد 
نفوس روی زمین یاد بدهند که چطوری از جلويك جنایتکار 
دیوانه بگریزند و یا چگونه يك دزد چابك‌قدم را از پشت 
سر بگیرند . بجای این کارهای واجب از میان چهارمیلیارد 
مردم تنها يك نفر را انتخاب می کنند و بدون آنکه نباز ی 
باشد که از برابر کسی بگر یزد یا کس دیگری رادنبال کند» 
یاد می‌ده‌ند چطور در عرض نه یا ده ثانیه صدمتر راطی کند 
يا يك کیلومتر را درعرض يك دقیقه زیرپا بگذارد . 

توی‌این‌دنیاچهار-پنج میلیارد انسان زند گی‌می کنند: 
اینهمه نفوس اگر بخواهند روزی ازيك جای مثلا نیم متر 
عرض بگدرند و آن نیم متر هم پوشیده از گل وشل باشد » 
همه‌شان مجبورند تا زانو درگل‌وشل فرو بروند و راهشان 
را ادامه دهند . از میان این‌همه آدم می آیند فقط يك نفررا 
انتخاب می کذند و طوری تربیتش می کنند که‌در جائی که 
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يك زره گل یافت نمی‌شود » منل ملخ بپرد و شش متر آن 
طرف‌تر بیفتد و ککش‌هم نگزد . در حال حساضر به این 
می گویند ورزش . 

بیوه‌زنی را می‌شناسم که پسرش قهرمان هشتصد متر 
دو است . در خانوادۂ کوچك آنها » مادر مجبور است هر 
روز برای‌گرفتن نان از خانه بیررن بياید . يك روز ازمادر 
پرسیدم که چرا پسرش را نمی‌فرستد نان بگیرد . او در 
جوابم گفت : دل نمی‌دهد واز جایش جم نمی‌خورد .اگر 
هم مجبورش کنم » نیم ساعت بیشتر طول می کشد تابیاید 
نان بگیرد و بر گردد . حلاصه زورش می آید . - راستی 
فهرمانی ۸۰۰ متری این جوان به چه‌دردش می‌خورد ؟ دلم 
می‌خواهد روزی‌کنار پیست‌دو بایستم و جلوی يكيك این 
قهرمانها را بگیرم وبپرسم : چه خبرتان شده که‌بااین‌سرعت 
می‌دوبد ؟ کسی دنبالتان کرده با حودتان دنبال کسی‌هستید ؟ 
بااین سرعت قصد دارید خحودتان را جائی برسانید و يك کار 
فوری و فوتی انجام دهید ؟ 

امروزه دیگر مشگل ما این نیست که آیا هنر برای 


۱۳۸ 


هنر برای هثر درست است يا هنر برای اجتماع. اين‌سوژال 
دیگرپشت‌سرمانده و خیلی دمده شده ۰ کسی هم حسوصله 
طرح دوباره‌اش را ندارد . اما بحث « ورزش‌خودش‌هدف 
است یا وسیله ؟ » تازه شرو ع شده . راستی هدف‌فوتبال » 
فقط گل زدن است ؟ بو کس » هدفش فتط له و لورد کردن 
است ؟ هدف شنا هم این است که یك نفر در استخر جلو تر 
از همه شنا کند ؟ 

ورزش وطنز رودرروی هم نیستند . اما دیدن آدمی 
که ادای رسیدن به کشتی با قطار یا هواپیما را در می آورد 
وبا سرعت خودش را تا حط پایان مسابقه مسی‌رساندو با 
سینه طناب را کنار می‌زند و بعد می‌ایستدخنده‌دارنیست ؟ 

حادثه‌ای را که می‌خواهم برایتان تعریف کنم» خودم 
شاهدش بودم ۰ در بوخارست بودم که مسابقات بین‌المللی 
ژيمناستيك‌شرو ع شده‌بود . من‌هم رفتم تماشا,ژیمناست‌های 
معروف رومانی و شوروی و آلمان را از نزديك‌دیدم.روی 
بارفیکس و پارالل حسرکات زیبا و حيرت انگیزی انجام 
می‌دادنك . موسیقی هم انگار تشویق می کرد که حر کات 


۱۳۹ 


بیشتر به‌رقص: نزديك شوند . در این حال یکی‌ازافراد ی که 
در سالن این طرف و آن طرف می‌رفنند ودوربین ازدوششان 
آویخته شده‌بود » ولو زمین صاف و هموار شد . هزاران 
هزار تماشاگری که عملیات خیره کنندۀ ژیمناست‌هارادنبال 
می کردند » باافتادن آن بیچاره » قهرمانها را ول کردند و 
قهقهۀ بلند و کشداری سردادند . بیچاره را با خنده تشوبق 
می کردند که از جایش بلند شود . ده دقبقه با حتی بیشتر 
طول کشید که صدای قهتهه فرو کش کرد . بعد تازه يك‌عده 
ماجرا را از نو یاد آوری کردند و دوباره زدند زیر خنده . 
خنده ادامه پافت ۰ من از دیدگاه طنز ماجرا را دنبال کردم 
و دیدم که نفس افتادن و نقش‌زمین شدن يك انسان » نه‌تنها 
خنده‌دار نیست » بلکه دل را هم سر رحم می‌آورد . اما با 
در نظر گرفتن کل اوضا ع که دخترو پسر قهر مان مثل پرنده‌در 
هوا پر می‌زدند » معلق می‌زدند و بدنهایشان راخم و راست 
می کردند » افتادن يك آدم در زمین بدون مانع » خنده‌دار 
بود . این خنده » محصول رابطة طنز و ورزش نبود.هدف 
غلط ورزش طنز را زنده کرده بود . راستی هدف ورزش 


۱۳۰ 


چیست ويا جه باید باشد ؟ هدف این است که به‌هزاران‌فرد 
یاد بدهیم چطور راه بروند که پایشان سر نخورد و نیفتندیا 
بك یا چند نفر را انتخاب کنیم و رو یشان کلی‌سرمایه‌گذاری 
کنیم تا یاد بگیر ند در هوا معلق بزنند واز وسط حلقه‌های 
آهنی رد شوند و بعد آرام وبی‌عطر روی زمین‌فرودآیند؟ 
رودرروئی طنز وورزش درست ازهمین نقطه‌شرو عمی‌شود. 
من برای دیدن رودرروئی طنز است که به‌تماشای مسابقات 
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۱۳۱ 


۵ به دیا آمد . در خانه نمی‌توانست گریه کند . 
چون مادرش بلافاصله تشر می‌زد : 

سا کت [ 

نمی‌توانست بخندد و داد و فرباد کند. چون پسدرش 
بانگ می‌زد : 

ساکت ! 

تا مهمان می آمد به خانه » دو تائی‌می گفتند : 

ساکت | بد است ! 

وقتی هم خانه از غریبه حالی بود می‌شنید : 

ساکت باش و سرمان را درد نیار ! 


بدین تر تیب سال‌ها گذشت و شد هفت ساله . 
%+ اد 


۱۳۳ 


دبستان می‌رفت . تا حواست سوالسی کند » معلمش 
چشم غره رفت : 

- بی‌صدا ! 

پای تخته سیاه رفت تا درس پس دهد » شنید : 

- هرچی از تو سژال می‌شود » به آنها جواب بده . 
زیادی حرف نزد . 

عمرش بر این منوال سبری شد ورسیدبه‌دو ازده‌سالگی. 

* هد 


وارد مدرسه شد . تا حواست دهان باز کند» بزر گترها 
جلوش راگرفتند : 

- خحودتو قاطی‌کارها نکن | 

مدير مدرسه هم وظیفه‌اش را انجام داد : 

- کلام اگر از نقره باشد » جنس سکوت حتماً از 
طلاست ! 

معلم ادبیات هم رسالت خود را بجا آورد : 

- دو تا کلام بشنو و يك کلام بگو . چون حداوند 


۱۳۳ 


متعال به تو دو تاگوش داده و يك‌دانه دهان . 
- بی‌صدا| ! 
صدایت را بیر ! 
- زیادی ور نزن ! 
تا پانزده‌سالگی گوشهایش بااين نو ع اخطارها پر شد . 
* لد 


وارد دبیرستان شد و بهترین سخنی که در دبیر متان‌شنید 
این بود : «السکوت خیرمن‌الذهب» حاصل سخن ‏ تجویز 
سکوت بود . 

- زیادی حرف نزن ! 

- بی‌صدا ! 

- صدایت را ببر ! 

با این تشرها به نوزده سالگی قدم‌گذاشت . 


*% * 


دانشگاه می‌رفت که در خسانه کون را کشیدند و 
مادرش یادش داد : 


۱۳۴ 


- پیش بزرگٌترها » بهتراست سراپاگوش باشی‌و اظهار 
وجود نکنی. -و پدرش افزود : 

- سخن را بزرگترها شرو ع می کنند وآب خوردن با 
کوچك‌ها شرو ع می‌شود . 

استادش نهیب زد : 

- جلو زبانت دا بگیر ! 

تا رسید به بیست‌وسه‌سالگی . 


3 * 


سربازی رفت . سر جوخه سرش داد زد : 
- تمومش کن سرباز ! 

سرگروهبان هم صدایش رابلند کرد : 
تق ت سرا 

سروان با اشاره انگشت گفت : 

بت میس ۰ سيس ۰۰ 

وقتی سرو کارش با کلانتری افتاد » شنید : 


۱۳۵ 


- ور نزن . 
رئیس کلانتری هم افزود : 
- خفه‌شو پسر ! 
* 3 
سرکار رفت . دوستانش با اشاره انگشت او را به سکوت 
دعوت کردند : 
= سيس و سیس ٠.۰‏ 
- تو لاک خودت باش و برای خودت دردسر درست 
- خودت را قاطی معر که نکن . 
- تو سرت نمی‌شود . 
- به تو جه اصلا .. 
حفه ! 
* *%* 
زن گرفت . زنش هم شرو ع کرد : 


۱۳۶ 


تمومش کن ترا خدا . حودت را قاطی نکن ! 

صاحب بچه شد و بچه‌ها هم بز ر گت شدند . آنها هم 
حرف خودشان را زدند : 

ما را به حال خودمان بگذار پدر . شما ازاين کارها 


سردرنمی آوربد . 
*% ع 


ابن آدم‌کسی نیست جز تو و من و همة ما . البته 
کم و بیش . 

قدیم قدیم‌ها زن‌ها برای‌بستن‌دهان شوهرهایشان.ز بال در 
به عوردشان می‌دادند و اعتقاد داشتند که هر کس زبان خر 
خورده باشد » صدایش درنمی‌آید . انگار ما هم زبان خر 
حورده‌ایم . ببینید اصلا توی دهانتان زبانی هست ؟ زبانمان 
را قورت داده‌ايم . زبانمان را تو کشيده‌ايم . دهانمان سر 
جایش مانده » ولی از زبان خبری نیست . حالا آن‌آدمی 
که کمی به من و قدری به شما رفته » حواس‌تار آزادی بیان 
است . آزادی را بدست خواهد آورد ‏ اما بلافاصله‌سرش 
داد خو اهند زد که : 


۱۳۷ 


- خاموش ! 

ودر درون من این بان بلند خواهد شد که : 
حرف بز ... حرف بزل ... حرف بزن مرد .. 
چه بگویم ؟ چطوری بگویم ؟ زبان من کو ؟ 


۱۳۸ 


در خیابان استقلال با سرعت می‌رفت . یکی از روبرو 
جلویش را سد کرد و تا خحواست دهانش را باز کند » او 

- عذر می‌خواهم ... 

او را کنار زد وبا همان سرعت راه‌افتاد . یکی ازپشت 
سر به صدا در آمد . 

- حسن‌بیکث و ایستا | 

بر گشت به طرف صدا و با صاحب صدا سلام و عليك 
کرد و بلافاصله افزود : 

- مرا ببخشید بر ادر جانم » کار و اجبی‌دارم»ا گراجازه 

در ازدحام مردم راهی برای خود گشود و راه افتاد . 
یکی دیگر سرراهش مبز شد : 

۱۳۹ 


حسن جانم . 

گفت و دستها را شود و او را در بغل گرفت . 

- کجائی پسر ؟ چند سال است که ندیدمت ؟ 

او که عجله داشت ‏ در جواب گفت : 

- عذر می‌خواهم » بگذاریم بك وقت‌دیگر کارو اجبی 
دارم . باز هم عذر می‌خواهم . 

حود را به ازدحام مردم زد و راه افتاد . این‌بار يك 
خانم شيك‌پوش صدایش کرد : 

حسن بیگگ | حالتان چطور است ؟ 

- خانم محترم » مرا ببخشید ... عذر مسی‌خواهم ۳ 
کار و اجبی دارم . انشاعاله حدمت می‌رسم و ءرض ادب 
می‌کنم ۰ لطفاً عذر مرا بپذیرید . 

و چون دید » راه باز است › دوبد . به رفیقی دیگر 
برخورد و باز و« کار واجب » خود را عنوان کرد و راه 
افتاد . وارد تونل شد . ابن بار یکی از بازویش گرفت : 

- حسن جانم » تو کجائی پسر ؟ 


۱۳۰ 


باز وش را از جگ او در آوردو با نگاهی سرد 
پاسخ داد : 

- تو را خداولم کن ... اگر پنج دقیقه دير کنمکارم 
وا ات 

- وایستا پسر » دو کلام حرف دارم . 

- متأسفم »> عذر می‌خواهم ...کارم‌حیاتی‌است»پیشواز 
کسی می‌روم . 

ول نکرد . از پشت سر داد زد : 

- می‌دانی چه می‌حواهم بگویم ؟ 

- هر چه می‌خواهی بگو » وقتش را ندارم . 

- می‌دانی در آنکارا سر تیم « قالاتاسرای » چی آمد 
پسر ؟ 

آن که کار واجب و واجب و حیاتی داشت »› از راه 
باز ماند . به عقب بر گشت . زیر بازوی آن رفیق را 
گرفت . 

- ترا خدا زود باش تعریف کن ببینم چه شده . نکند 


۱۴۹۱ 


تیم محبوب ماشکست خحورده ؟ جند به جند شده ؟ 
زودباش ... ترا خدا بگو . 
کنار هم راه افتادند و وارد او لين‌فهوخانه شدند . 


۱۴۳ 


اهمیت گاو بودن 


گاو اول 

توی اتوبوس سرپاایستاده بودم. صبح‌هاتوی‌اتوبوس‌ها 
خای:سوژان آندا جن تست و بجه‌های دستات ر اهتمالی و 
دبیرستان و دانشگاه از سرو کول هم بالا می‌رو ند ۱ 

دراین حال یکی از بچه‌ها از دم دستیش پرسید : 

- تکلیفهایت را تمام کردی ؟ 

- آره » همه‌اش را تمام کردم . 

- چطور تمام کردی کاوه ؟ 

من از گاوه پرسیدم : 

- چرا رفیقت به تو می‌گوبد گاو » پسر جان ؟ 

- چون سرم توی در-م است . در مدرسة ما هر کس 
را که وب درس می‌خواند » گاو صدایش می کنند . 

۳ 
۴۳ 


او دوم 

گاو دوم را در يك نمایشگاه نقاشی زبارت کردم . 
نقاش‌های جوان مقابل يك تابلو ایستاده بسودند . یکی از 
نقاشان به حرف آمد : 

- از رنگ قرمز چه حوب استفاده کرده » گاوه ؟ 

من از گاو سوّال کردم : 

عذر می‌خواهم » جرا به شماگاو گفت ؟ 

گاو جواب داد : 

- چون از کارهایم خوشش آمده . 

۳ 

گاو سوم 

در اداره‌ای بودم ۰ چهار دختر و دو پسر در يك سالن 
بزر گك مشغول کار بودند . دعتری که‌پشت ماشین تحریربود؛ 
از جایش بلند شد . چشم همه ما به او دوخته شده بود . 
انگار شاخه‌ای جوان در معرض بادی موسمی قرار گرفته . 
دختر دیگری که چشم به او داشت » گفت : 


۱۴۴ 


گاو را باشید ] 

گاو زبا داشت از سالن خار ج می‌شد که خود را به 
او رساندم و پرسیدم : 

- همکارتان چرا شما را گاو صدا کرد ؟ 

جواب داد : 

- حسودیش می‌شود . چشم دیدنم راندارد . 

0 

او چهارم 

در مسابقة ورزشی شر کت کسرده بسودم . چند نفر از 
تماشا گر ان نزديك من خطاب به یکی از بازیکن‌ها : 

سگاوه ..گاوه .. 

یکی از آن تماشاگران را انتخاب کردم و پرسیدم : 

- چرا آن بیچاره را گاو صدا می کنید ؟ 

- چشمتان نمی‌بیند آقا ؟ حال بازی‌کردن ندارد .گاوه 


از جایش تکان نمی‌خورد ! 


۱۴۳۵ 


گاو پنجم 

توی فهوه‌خانه نشسته بودم » دو پیر مرد حوش پوش 
روبروی هم نشسته بودند و تخته می‌زدند ۰ یکی به دیگری 
گفت : 

- شانس گاو را داری رضا بیگ | 

آن دیگری جواب داد : 

-عین گاوطاس می‌گیری‌مصطا بیگث . 

من از یکی سوال کردم : 

- چرا همدیگر را گاو حطاب می کنید ؟ 


آن یکی جواب داد : 
چون حریف من واقعاً گاو است ۰.۰ 
01 

گاودهای دیگر 

دم گیشه سینما ابستاده‌ام تا نوبتم برسد و بلیت بگیرم . 
پشت سرم خانمی جوان و زیبا به مردی که کنارش ابستاده 
می گوید : 

ے = خلقت را تنگ نکن گاوه | 


۱۳۶ 


شب است ودر خیابان «بی‌اوغلو» خانمی به‌خانم‌دیگر 
می‌گوبد : 

- شوهرت عین گاو است ۲ 

بچه‌ای هم خطاب به مردی سالدیده می‌گوید : 

- عين گاو جلوم را گرفته‌اید آقا ! 

پسری جو ان به دعتری جوالمی گوند 

- گاویت را بگذار کنار | 

من به آن پسر نزديك شدم و گفتم : 

- به من مربوط نیست ولی کنجکاو شدم که‌بدانم‌چرا 
دختر خانم را گاو صدا کردید ؟ 

تا پسرلب تر کند » دختر عين ترقه پرید وسطوگفت : 

- به تو چه گاوه | 


ا ببخشید خانم محترم » گاویت کردم ... 


۱۴۲۷ 


ترصوتر از صرءایه چبزی تو دنیا یست . 


سعءالن همیشه خائف امت . 


ثتر سان سرما به دا ! 


جه حبر شده ؟ 

- آرام و آهسته ! 

ا 

- حالا می‌یرسی؟ ... چنددفعه بهت گفتم که سرمایه 
ی 

- مگر من‌کاری کردم که سرمایه را بترساند ؟ 

- چه می گوئی ... تو اگر کاری هم نکرده‌باشی ‏ باز 
اون می‌ترسد . همیشه دنبال بهانه است . 

خحوب » حوب ؛ پس .. 


۱۳۸ 


E 

مگر خطائی از من سرزد ؟ 

- سرمایه مثل آنهای دیگر نیست که نترسد . باباجان 
این یکی می‌ترسد . 

-باز شرو ع کردی؟ 

- چی‌رو شروع کردم | 

- دیگر می‌خواهی چه کنی ؟ صرفه کردی بابا .... 
ترا حدا پواش‌تر در را باز کن . صدای در ممکن است‌اون 
را بتر‌ساند . 

باشد . 

- آهسته راه برو ! روی انگشتهایت راه برو ! 

- این هم آهسته .. 

- باز هم آهسته‌تر . با تو هستم » آهسته‌تر . 

- وای خدا » آهسته‌تر از ابن جطوری می‌شود راه 
رفت ؟ 

- تو راهت را می‌روی » صدالبته هم می‌روی . مگر 
قصد داری سرمایه را بترسانی ؟ 

۱۳۹ 


من چه مرض دارم که سرمایه را بترسانم ... سرمایه 
به من چه ربطی دارد؟ خوب نتررسد. 

- مکر دست خودش است . سرمایه است‌و ترس دارد . 

چه کند ترسو بار آمده . 

- پس ترسش به خودش مربوط است » به من هیچ 
ربطی ندارد . 

- دیگر چه فکری تو سرت است ؟ آهسته‌تر راه برو . 
روی نوك انگشتهایت راه برو . 

- خیلی حوب . 

شیش 6 سا کت! 

- باز چه خطائی از من سر زد ؟ 

- تو حرف حساب سرت نمی‌شود . تصمیم گسرفته‌ای 
سرمایه را زهره‌تر لك کنی . 

- گفتی روی نوك انگشتها » من هم گفتم‌روی چشم » 
دیگر چه می‌عواهی ؟ 

تخته‌های زیر پایت صدا می کنند . اگر ابن صداهاء 


۱۵۰ 


سرمایه را بترساند و بگذارد از اینجا برود » ماحانه خراب 
می‌شویم . ترا خدا آهسته‌تر . 

- چشم . 

- باز هم آهسته‌تر . 

- بابا این صداهای ریز را انسان نمی‌تواند بشنود . 

انسان بلی » ولی سرمایه می‌شنود . مگر سرمایه » 
انسان است ؟ 

- پس چی‌هست ؟ 

- سوای انسان است و با انسان هیچ پیوندی ندارد . 
هم ترسو است و هم پا به فرارش خحوب است . تا صدائی 
بشنود » فوری در می‌رود . 

- پس می گوئی من اصلا راه رفتن را بسذارم کنارويك 
جا برای خودم بایستم . 

- آره . جم نخور اصلا . 

- دیگر چی ؟ 

- نترسونش جان من . 

- مگرکاری کردم ؟ 


۱۵۱ 


_ دستهایت را حر کت می‌دهی . 

- باشد » آنها را هم حرکت نمی‌دهم . 

بسا گنت 

- جم نمی خورم . 

- جم نمی‌خوری » ولی با صدای بلند حرف می‌زنی. 
سرمایه از صدا هم می‌ترسد و در می‌رود . 

- می‌فرمائید حرف هم نزنم ؟ 

- من که نمی‌توانم حسالیت کنم . حرف بزن ولی 
عين نجوا. 

- باشد . چشم . کاری نمی کنم که بترسدودربرود . 

- آفرین پسر خوب . ولی باز .. 

جه شد ؟ 

- آخرسر تو این سرمایه را می‌ترسانی . ابروهایت 
را بالا بردی . 

از آن هم می‌ترسد ؟ 

- از همه‌چیز ترس دارد. 


- جه تحفه‌ای است این سرمایه . 


۱۵۳ 


ساکت ! 
- بی‌حرکت ! 
- نه حرف زدم » نه ابرویم را بالا بردم. دیگر چه‌شد؟ 
- عطسه کردی . این بی صیرت از صدای عطسه هم 
می ر س 
- خوب فهمیدم . عطسه هم نمی کنم . 
.اقا کنت: ۱ 
- عطسه که نکردم » حرف که نزدم » جم که‌نخوردم » 
باز چی شد ؟ 
۵1 کشبای:: 
- خحوب کشیدم که کشیدم › این چه ربطی‌به‌سرمایه‌دارد؟ 
- آه معنادار کشیدی . سرمایه حالیش می‌شود . 
- پس آه هم نباید بکشم . باشد نمی کشم . 
ساکت :] 
- امان ... آی امان ... وای امان . دیگر جانم به لب 


ر 


۱۵۳ 


خانه خراب شدیم دیگر . تو هم بالاخره کارت را 
کردی و سرمایه را ترساندی . « سرمایه خیلی بی‌چشم ورو 
است ‏ اگر :رسد » در می‌رود . » هزار بار این را به تو 
گفتم اما تو به‌گوش نگرفتی . سرمایه هم گذاشت ودررفت. 
حالا چه سرمان می آید . گفتم نترسان » سرمایه ترسو است 
و تو هم ... نترسان بابا | نترسان جانم ! 


۱۵۴ 


اتظار .. 


- جلو نرين » لطعأبیائین داخل‌صف. 

- بنده جلوتر از شما آمدم . 

- نخیر » جنابعالی نفر پانزدهم هستین » بنده هم نفر 
a‏ 

- خیلی طولش داده » آنتو چه می کنی ؟ رذالته‌راله. 

- يك ساعته که توی صفم . 

راه دیگه نداره . بايد چند مبال‌دیگه درست کنن . 

- آهای .. اونائی که اون جاو هستین » درو بزنین . 
شاید بارو اون تو سقط شده . 

تاك » تاك » تاك » بزن درو رفیق ! انگار قباله اش‌رو 
کرده اسم حودش که بیرون نمی آد . این همه آدم تو صف 
ایستاده‌ان و اون بارو ... 

یه کشتی ق نمی بو انیم تسج 

۱۵۵ 


- تو کشتی خودتو راحت کنی ؛ راحت‌تره‌ها . 

کو حال رفتن ؟ به زور خودمو سرپا نگه‌داشته ام 

- غذاهای رستورانها هم برنامة شکمو به هم می‌زند . 

- خیلی عذر می‌خوام » از شما يك خواهش‌دارم. لطفاً 
نوبتتان را بدید به حقیر . 

- چی می‌گی برادر ؟ مگه حالمو نمی‌بینی ؟ 

برین جلو آقا » برین ... 

- می‌گم نکنه این بابا آن تو سکنۀ قلبی کرده و افتاده 
و ما نمی‌دانیم . 

- درو بزنید آقایون . 

از صوراخه نیگا کنین . 

- چیزی دیده نميشه . 

- یه‌کاری بکنین‌بابا 

پیف ! گند زده عالمو .. 

- نمی‌شه چند تا مبال دیگه اینجا درست کنن ۰ اينهم 


شده يك بحران دیگه . 


۵¥ 


= می‌دونی این مبال چند تا اسم داره ؟ 

و 

توب ؛ مسابقه بسزاریم و ببینیم کدوممان بیشتر 
می‌دونيم . اول تو شروع کن . 

- آبریز 

مستراح 

لا 

- بیت الخلا 

سس). ۷۷ 

OO— 

- صرآب 

- کنار آب 

می‌گم درو بشکنیم › اینطوری نمیشه . 

- تموم شد ؟ 

- به دقیقه وایستا . انگار به صداهائی می آد . 

- مثل این که درمی آد ... 

- نوبت منه » آقا جان . 


۱۵۷ 


- داره باز سی کنه ... 

- دلم شور می‌زنه ... 

آهای باز شد ... 

س یوآش‌بینم ... 

- درمی‌ره يارو .۰. 

- وای ننه » لوله‌مای مبالو با خودش می‌بره . 

- نگو بیخودی آنهمه ساعت اون تو ننشسته بود . 
درمی‌زه ۰ 

- آهای پلیس . 

بچ یکر ف . 

- کو حال گرفتن داداش ؟ حال جم خوردن‌نمونده... 
در رفت 

- آره » در رفت ۰.. 

- اطفاً بربن توی صف | ... 


۱۵۸ 


ادل اسمش را باد بگیر eco‏ 


سلام عمو جان ! مادرم سلام رساند و گفت که . 
گفت که ... ۱ 

- چی گفت ‏ پسرم ؟ 

گفت که شما آن چیزتان را ... چی بود اسمش... 
اجازه بدهید یادم بیاید » سرزبانم است ها ... 

- خوب ‏ برو اول اسمش را یاد بگیر و بعد بيا .. 

3 +%*% 

فصل انتخابات روزنامه‌ها » خبرنگاران خود را روانة 
شهر و روستا می کنند تا نظرخواهسی کند و بفهمند کدام 
حزب شانس بیشتری برای برنده شدن دارد . 

من که نمی‌توانم پایم را از « کادی کوی» بردارم و به 
«قار | کوی» بروم » کارم را آسان می کنم و همین حالا که 


۱8۵۹ 


توی کشتی هستم گوش می‌خوابانم تا بسدانم نبض مردم 
چطوری می‌زند و حرفهایشان با شانس کدام حزب بازی 
می کند ۰ راه می‌افتم 2 

* لد 


در طبقةٌ دوم پیرمردی را می‌بینم که دیش توپی قشنگث 
داردوبا کناردستیش که‌جوراب پشمی‌پایش است و يك‌پایش را 
را زیرش گذاشته » صحبت می کند . 

- شما رأیتان را ب هکی می‌دهید ؟ 

- من بمیرم یا بمانم » رآیم را به « دمیرقرات‌ها » 
می‌دهم ؟ 

- از ناصية بازتان همه چیز هویدا است . 

شما به کدام حزب رای خواهید دا ؟ 

پیرمرد ریش‌توپی باطمانینه جو اب می‌دهد » 

دوو و ات 


گفت و دستی به ریشش کشید . 
*+ اد 


۱35۰ 


به سالن طبقه دوم می‌روم . زن لدهوری دارد با زن 
آبله‌روئی که دنبال بچه دو با سه ساله‌اش می‌دود وموهایش 
را فر ششماهه گذاشته ‏ گفت وگو می کند . 

کارهاخیلی مشگل شده » جانم . دامادمان و اردحزب 
«دیمو کیرات» شد » ولی دردی از ما درمان نشد . بی خود 
و بی‌جهت هم توی حزب ماند . 

- داماد ما هم عضو حزب «نمو کرات» است‌خاله . اما 
هیچی از او به‌ما نماسیده خاله ... نکن بچه !| بیامثل پدرت 
بگیر و بشین ! 

%+ اد 


حالا در سالن طبقةاول هستم . مردی چشمم‌رامی گیرد 
که انگشتری به بزرگی نءل‌خر انگشتش کرده » پیراهنش 
از زیر جلیتقه بیرون زده » پاکهای دو چشمش ربخته و 
چشمان وق‌زده‌ای دارد که زیر آن چشمها کر اوات جرب و 
چیلش برق می‌زند . او می‌گوید : 


کارهادرست می‌شو ند . اول حد | بعد حزب«تیموقرت» 


۱۶9۱ 


هم کارها را سروسامان می‌دهد. حزب با باری خداوند در 
عرض چهار سال به تمام امور تمشیت خواهد داد . 

-کاملا درست فرمایش می‌فرمائید . حالاش هم دارند 
«یازیت» و «آق سرای » را درست می کنند . تمام امور 
اصلاح خواهد شد . حزب «دمو کرات» کارها را درست 
می کند » انشاء |.. 


*+ اد 

در بخش لوکس کشتی هستم و دونفر راسرگرم گفتگو 
می‌بینم که یکی پیراهن ناز کی پوشیده و زیر پیراهن هم 
ندارد وموهای سینه‌اش از سوراخهای ریز پیراهن بير ون‌زده. 
دیگری با پیشانی بر آمده و چانةٌ فرورفته و چشمان زاغ و 
بینی پهنش به انساد‌های اولیه شباهت دارد . 

سود تفاهم شده عزیزجان . حزب «دیمقرات» را به 
حال خودش نمی گذارند . 

- حمدوشکر به‌در گاهش که همة ما «تمکیر ات»هستيم . 
چرا آن فرمایش را می کنید برادر من ؟ 

+ + 


وه 


- دیمقر ات؟- تمیکر ات ؟- دیمو کرات ؟- تمو کر ات؟ 
- دموقرات؟- تیموقرت ؟ - دمول کر آت ؟ یا دمیرقرات ؟ 
کدام يك ؟ 
2 


- عمو جان» مادرم سلام رساند و گفت که ۰.. 


- چی گفت پسرم ؟ 
- اون چیز راگفت ... اسمش بادم رفته»چیه‌عموجان؟ 
- برو اول اسمش را یاد بگیر بعد بیا ببینم ... 


3 


۶۴۳ 


من با نون هستم 


من يك باتون هستم . اصلم از امریکاست . پیش ازمن 
دم و کراسی آمد و بعد جیپ و آخر سر من که باتون باشم 
آمدم . دمو کراسی راه را باز کرد و جیپ ومن آمدیم. 

من يك باتون هستم . برای امریکا و بوسیلةٌ امر یکااینجا 
آمدم . دم به من نبستند » اما تبعةٌ اینجا شدم و آلت دست . 
اینجا قحطی همه‌چیز پیش آمده و می‌آبد . لاستيك اتومبیل 
و يدك ماشین اگر نایاب شود ء من نایاب نمی‌شوم . هميشه 
بیش از آندازه و نیاز من یافت می‌شوم . 

من يك باتون هستم . صورتم میاه است و ظاهر نرم و 
ملایم دارم » اما شما فریب ظاهرم را نخورید . قبل ازمن‌و 
جای من » از چوب جنگلی و چماق استفاده می کردند . 
آنها می‌شکستند ولی من شکستنی نیستم . صورت من‌مانند 
صورت يك سیاست باز هم سياه است و هم نرم . خم 


۱۶۴ 


می‌شوم › دولا می‌شوم و لی هیچوقت نمی‌شکنم . 

من يك باتون هستم | آنهائی که حساب دستشان‌نیست» 
حساب همه‌چیز وحتی حساب خودم را حالی می کنم . 
جای من » کمر یا دست پلیس‌هاست . وقتی بیکار هستم > 
مثل يك مار سیاه از میخ پشت در آویزانم می کنند . 

من يك باتون هستم . بزر گترین کشف قرن بیستم‌هستم. 
بمب‌اتم و یدروژن پیش من به حساب نمی آیند. حالاجای 
شمشیردامو کلس را من گرفته‌ام . آزادی در سایهً من‌حواب 
می‌رود و من بالای سر او آویزان می‌مانم . 

من يك باتود‌هستم.هرجا که فرود آیم» صد ابر می خیزد. 
این صدا ناهنجار و خار ج از نت است . اما انسان‌هادر هر 
مقام که باشند با حضور من ناله جانسوز سر می‌دهند . پیش 
من دهانهای بسته باز می‌شوند » کلا غ طوطی می‌خواند و 
بلبل خحاموش سرسبز برباد می‌دهد . پیش ازمحا کمه‌همه‌ر امن 
به حرف می آورم و مانند میمونی دست آموز به بازی 
برمی‌انگیزم . 

می گویم «حرف‌بزن» و شما حرف می‌زنید . می گویم 


۱۶۵ 


«خاموش» و دهان شما بسته می‌شود . «خدا » خدا)»می کنید 
ناله و زاری می کنید › اما من هیچ نمی‌شنوم . هستم» ولی 
چشم و گوش و قلب ندارم . 

من بك باتون هستم | اجتماعات را بسه هم مسی‌زنم » 
بر سر روزنامه‌نگاران فرود می‌آیم . آزادی و ارداتیر اسر پا 
نگه می‌دارم و دمو کراسی قالبی را حراست می کنم . 

من یك باتون مستم » ای انسانها و سخن آخرم نیزاین 
است که : گوشهایتان را حوب باز کنید و بشنوید | هرجا 
دیدید که من برسر یا پشت کسی فرود می آیم » درد و رنج 
آن را خود حس نکنید » زبراکه‌فردا نوبت شماست.وقتی 
از رنج دیگران شما به ناله در آئید » دیگران نیزبه‌حال‌شما 
زار خواهند گریست . این همه » حاصل‌کار من است‌وشب 
و روز برسروپشت شما فرود می آیم . 

من يك‌باتون هستم » ای انسانها و شما سخن باتون را 
می‌شنوید . 


۱۶۶ 


دامو کلس هم ز بر شمشیر بود ! 


يك عمر در اشتباه بودم . کینه‌ای از دامو کلس به 
دل داشتم که از تمام جباران دارم . تا می‌شنیدم « ... همچو 
شمشیر دامو کلس بالای سرم آو بخته و ...6 ۰ آلذ‌کننه تازه 
وافزون می‌شد . فهمیده بودم که زنجیر کذائی انوشیرو ان 
منادی عدالت نبوده » سر پوشی بر جنابت‌ها و کلاهی برسر 
نسل‌های بی‌خبر از حقایق تاریخ‌بوده » اماشمشیردامو کلس 
را تااین اواخر ندیده بودم . 

سر گذشت «باتون» را از زبان عزیزنسین خواندم و 
وقتی دیدم باتون از شمشیر دامو کلس با نام سلف خود یاد 
می کند » کنجکاو شدم وبه فرهنگنامه‌ها مراجعه کردم . 
معلومات ضدونتیص » کنجکاويم را تیز کرد ۰ فرهنگک‌های 
سیاسی سردر گمی مرابیشتر می کردتارسیدم به‌دایرةالمعارف 
مرحوم غلامحسینمصاحب. او بود که‌اشتباهم ابر عم کشید 


۱5۷ 


و فهمیدم : ای دل غافل » دام و کلس از جباران نبوده . 
شمشیری نساخته که برق ترس از آن بسرخیزد . او نیز از 
قربانیان بوده و جرم بز رگش در نهایت‌تملق‌بی حدو حصری 
بوده که مجبور بوده بگوید یا ذاتا متملق بوده . در هر حال 
شمشیری نداشته که با آن کسی را بترساند وبعد ازاو درموزة 
تاریخ بماند ویاد آور وحشت مستمر باشد . 

دامو کلس زیر شمشیر جباری نشسته بود که به 
دیو نوسیوس‌مهین معروف است وبر سیر اکوز حاکم‌بود . 
اصل و نسب این جبار پیش از میلاد حضرت مسیح به 
خانواده‌ای نمیرسد که فضائل موجب افتخارشان‌بوده‌باشد. 
اما تا خود او به سنی می‌رسد که به قول معروف شمشیر 
دستش را می گیرد » راه سیاست‌را انتخاب می کند و حمابت 
از فقرا را پیش می گیرد و دست برقضا کلکش می گیردوبه 
قدرت می‌رسد . اما تا طعم قدرت زیر زبانش مزه کرد » 
اطر افیان نزديك خود را يك‌يك به زیر خاک می‌فرستد و 
برای آنکه از حجالت توده‌های پشت سر حود در بیاید و 
کاری بکند که حسداقل از زعمشان خسون نیاید » لولوشی 
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می‌تر اشد به‌نام تهدید کارتاژیها : کارتاژیها » دشمن خونی‌شما 
هستند و پشت‌دروازه‌های سیرا کوز » چند سپاه جرار آماده 
دارند و متظر تفرقه شما هستند تا وارد شوند و خاک‌پاکك 
مارا توبره کنند ! 

مردم باور می کنند و متملقان مزدور هم با لطایف 
الحیل این لولو را باد می کنند و تهدیدش را جدی‌تر از 
تصور خود دیو نو سیوس وسعت می‌دهند . دامو کلس یکی 
از همین‌متملقان بوده که متاسفانه فرهنگ های سیاسی‌مو جود 
در زبان فارصی » او را رقیب جبار شناسانده‌اند واصلو اقعه 
را مخدوش ساخته‌اند . سیاست » دقت‌نظرنمی‌خواهدلابد. 

دامو کلس زباده‌روی می کند . رقابت در تملق کار 
دستش می‌دهد . خان هم می‌فهمد که آش‌شوراست وترتیب 
بك گوشمالی کوچك را می‌دهد. ضیافت معاوبه پسندی بر پا 
می کند تا دامو کلس را بنوازد . او را در صدر می‌نشاند و 
تمام توجه خود رابه‌او معطوف می‌دارد . دامو کلس‌بی‌خبر 
از دام فقط دانه را می‌بیند و سر در آخور به شکم‌چرانی 
می‌پردازد و از نو ازشهای دیو نو سیوس لذتش بیشترمی‌شود. 
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تا سرش را بالا می کند مخوف‌ترین منظرة عالم را می‌بیند. 
نو کت تیز شمشیری که از سقف آویخته شده » تار کک‌سراو 
را هدف گرفته . خونش از ترس نزديك‌است منجمد شود 
وقلیش بایستد. تمام تملق‌ها جمع می‌شو زد وفشرده‌می‌شو ند 
و گلوله‌ای درست می کنند واز بالا فرود می‌آیندو درنو کف 
تبز آن شمشیر جا می گیرند . زبان در دهان نمی‌چرخد تا 
سوالی کند واز وحشت بکاهد . نگاه‌بارای دیدن‌جزشمشیر 
را ندارد . زندگی خحلاصه می‌شود . لحظات وحشت او » 
لحظه‌های تفریج دیونوسیوس هستند . 

دیونوسیوس آن شب به دامو کلس حالی می کند که 
سعادت و قدرت او در وحشت دابمی خحلاصه می‌شود که‌او 
از عصیان‌و آگاهی مردم دارد و چون شمشیری بالای‌سراو 
آويخته شده . شمشیر به موئی بسته است و مو در انتظار 
ضربه‌ای تا بشکند . تملق کسانی چون دامو کلس پیش از 
آنکه او را شاد کند » مردم را فریب می‌دهد . دبونوسیوس 
به این فریب دلشاد است و عمرش با آن قرین . 

حالا دلم به حال دامو کلس می‌سوزد که اوخود از 
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قربانی‌ها بوده . تصور نادرست من و باهمنشینی گمراه کنندة 
«شمشیرودامو دلس» سال‌ها موجب کینه‌و رز ی‌بیموردی شده 
که به احتمال عارض عدۀ دیگری هم بوده . از عزیز نسین 
باید ممنون باشم که این سوء‌تفاهم را ازبین برد . 

دامو کلس مرده؛دیونوسیوس هم ... ولی آن‌شمشیر 
همچنان از مو آویخته مانده ... 
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بهشت بیران 


این عزبزنسین هفتادوچند صاله نیست که جای‌بهشت 
پیران را به ما نشان می‌دهد » سیسرونب‌خحطیب و سیاستم‌دار 
رومی - است که قبل از میلاد مسیح زیسته و رصاله‌ای‌درحق 
«پیری» و «دوستی» نوشته و ضمن اشاره به‌عوارض نیکو 
بد پیری » خوانندگان امروزی را به نگرش هسوشیارانه در 
تمام مسائل بویژه پیری هدایت می کند و آدرس بهشت‌پیر انا 
را در اختیار ما قرار می‌دهد . اولا سیسرون قبول دارد که 
پیران علاقه‌مند هستند بیشتر از حودشان - یعنی گذشته‌شان 
بگویند و باید هم بگویند و هیچ چاره‌ای بسرایش متصور 
یت ناما یراق ری ههه ران ود 
می‌زند و می‌گوید : «ما رومیان به سالخوردگان سلام و 
ادب می کنیم و آنان را در راه از خود جلو می‌اندازیم وتا 
دم در به مشایعت می‌رویم . در هر کشوری احترام به‌پیران؛ 
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متناسب با مقدار تربیت و فضائل اخلافی آن مردم است . 
شهر «لاسدمن» بهشت پیران است ۰ چون در هیچ کجای 
دنیا آن اندازه برای سالخوردگان » امتیاز و احترام قائل 
نیستند . معروف است که در شهر « آتسن » سالخورده‌ای 
فرتوت هنگامی به تثاتر وارد شد که بازی شرو ع شده‌بود . 
هیچکس از همشهریها جای‌خودرا به‌او نداد . در جستجوی 
جای خالی می‌رفت تا نزديك گروصی از مردم لاسدمن 
رسید . همگی بیاخاستند و جای خود را به پیرمرد تعارف 
کردند . غریو تحسین از جمعیت‌برخاست .ظریفی‌می گفت 
آری مردم آتن » حوب را از بد تمیز می‌دهند » اما خود 
بارای کار نیک ندارند ۰ » 

ظریفی دیگ رکه امسروز رسال «پیری» سیسرون را 
می‌خواند وبه‌این نکته می‌رسد » به خودش حق می دهدسؤال 
کند که آیا بازیگرهای روی صحنه هم همراه تماشاگران 
آن عده از امالی لاسدمن را تحسین می کنند با اینکه به 
بازی خود ادامه می‌دهند و می‌گویند : ول کن ؛ کار حودت 
را بکن . گوربابای‌پیری و ... این نکته اگر گیر عزیزنسین 
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می‌افتاد » فوری یك مصاحبةٌ نثاتری می کرد و رابطة طنزو 
تثاتر را مضمون نیش و نوش خود قرار می‌داد. می‌بخشید 
که ما فضولی کردیم . 

میسرون رومی بفهمی ننهمی گوشه‌ای به یونانی‌ها 
زد که با پیرها بد تا می کنند و هوایشان را ندارند . لابد 
خحلق و خویشان را اینطوری دیده . اما نه » بگذارید يك 
نکنۀ دیگر هم از همان رساله «پیری»‌برایتان تعریف کنم که 
باز يك سرش به بونانی‌ها وصل است . 

سوفو کل را که‌می‌شناسید. تراژدی‌نویس کبیریونانی 
است و «ادیب شهر بارش سالهاست به‌فارسی ترجمه‌شده . 
می گو بند او تا آخر عمر کاری تاتری می کرد . مدام 
نمابشنامه می‌نوشت وهمین نوشتن او را ازرسید گی‌به‌امور 
مادی بازمی‌داشت . پسرانش که به قول امروزی‌ها مادی و 
روزمره‌ای بودند » عرض‌حال جور کردند و دادند دادگاه 
که : پدر ما عارضةً جنون دارد ۰ دادگاه هم آن پیر هفتاد و 
چند سالهٌ با ذوق و خحلاق را به دادگاه‌دعوت کردوصورت 
شکایت را برایش خواند . سوف و کل نه از بیوفائی روز گار 
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و فلك‌غدار شکایت کرد و نه نگاه عالمانه به پسرهایش 
انداعت . دانا بود و نادانی را در هر لباس ومقام‌می‌شناعت. 
باری از دادگاه اجازه حواست و در پاسخ فرزندان ابله 
خود آخجرین نمایشنامه‌اش را از اول تا آخر برای‌حضار و 
اعضای دادگاه خراند . گوشی دستتان باشد که زمان»زمان 
قبل از تواد حضرت مسیح است و دادگاه با حوصلة تمام 
نمایشنامه‌ای را با روایت نسویسنده‌اش گوش می کند. 
بیهوده نیست که عطر فرهنگ یو نان امروز درفضای‌جهان به 
مشام می رسد . داد گاه نماشنامة «ادیپ‌در کلن» را شنبدودر 
پاسخ سوفو کل که پرسید : ایا در ایسن نمایشنامه اثری از 
جنون می‌بینید؟» آب سر دی‌روی‌دست‌پسرهای‌نمايشنامه نو بس 
ریخت و پیرمرد دانشمند را آزادکرد . 


- بیری ازاین گرفتاریها هم دارد | 
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کو داوغلو » 


در میان هفتاد ساله‌های این کتاب » جای کور اوغلو 
حالی است . 

ت هفتادسالگی و حماسه ؟ 

- چه کسی از حماسه سخن گفت ؟ 

- کوراوغلو » یك شخصیت حماسی است . 

- حماسی نیز مانده ؟ 

- در موسیقی عزیرحاجی‌بگوف » کور اوغلوهمچنان 
حماسی است . در کتاب ارجمند و پر محتوای « کوراوغلو 
در افسانه و تاریخ» نیز باحضور حماسی او روبروهستيم. 
کوراوغلو پیر می‌شود » به هفتادسالگی می‌رسد و دلاوران 
را از چنلی‌بثل روان زندگی می کند تا با نگار و قیرآت » 
تنها سا کنان آن مکان‌باشند . اما کتاب نمی گو بدچراچنلی‌بثل 
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از رونق افتاده . ظهور تفنگ آنهم بر حسب تصادف » 
کوراوغلو را به حودمی آورد . شگفت‌زده از این سلاح و 
کار آئی آن > ساعت‌ها هاج‌وواج می‌مساند . نگار از او 
شگفت‌زده‌تر است » اما دیگر آن نگار کنجکاو نیست که 
سردر هر سوراخی می کرد و کوراوغلو را پیش از و-وع 
حادثه با حبر می کرد . کوراوغلو با درد ودریغ می گوید : 
و تفنگ پیدا شد و مردانگی رت بر بست . خدایا من پیر 
شده‌ام با زمانه رو به پبری می‌رود ؟» نه نگار پاسخ‌می‌دهدو 
نه‌کسی دیگر » اما ما می‌توانیم . امروز که شاهد افول 
درءشش سلاحهای مهیب در عصر خود هستیم وجنگ‌دارد 
آن مفهوم کلاصيك خود را ازدست می‌دهد » به کوراوغلو 
جواب می‌دهیم : کوراوغلو وزمانه‌اش هر دو پیر شده‌اند . 
تفنگگ پیدا شده و زمانهةٌ جدیدی باآن شرو ع شده.این‌زمانه 
هم تلخی دارد و هم شیرینی . این زمانه با جنلی بئل کاری 
ندارد ۰ جنلی‌بثل برایش دور از دسترس نیست ؛نفو ذناپدیر 
نیست ‏ ماب و حشت‌نیست ‏ تنها يك خحاطره‌است.مشکلات 
این زمانه را چنلی‌یل نمی‌تواند حل کند. کوراوغلوهم ... 
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- پس دفتر حماسه بسته شده ؟ حماسه دیگر بوجود 
نخواهد آمد ؟ 

- رحیم‌رئیس نیا با تحقیق جامعش جواب می‌دهد 
که حماسۀ کور اوغلو و ابستهٌ عصری است که کوراوفلودر 
آن شمشیر می‌زد و گردن ظالمان زمیندار را از پیکرشان 
جدا می‌ساخت . اما از نظر هنر و انسدیشه » کوراوغلو 
الهام‌دهنده است و زنده خواهد ماند . مردانگی و مبارزه 
در راه عدالت » از ارزشهای جاودانة زندگی است که کور 
اوغلو منادی آنها بوده. اما عصر بعدار کوراوغلو به‌حماسة 
دیگر نیازمند است . 

- با تفن جه‌کاری از کوراوغلو ساخته‌است ؟ 

- واقعیت نشان می‌دهد که کور اوغلو غافلگیر شده . 
پیری از راه رسیده و اوضاع زودتر از پیش‌بینی کوراوغلو 
تغییر یافته . مسردی که در تغییر اوضاع شب و روز مبارزه 
لاح زمانة 
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می کرده 6 ازتحول آن بی‌خبر مانده . تفنکث 
جدید است و او از دیدن آن مات و مبهوت . او نمی‌تو اند 
بپذیرد که شمشیر دیگر سلا حتعیین کننده‌نیست.تفنكرانفرین 
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می کند . 

به عبارتی نوشدن و نوگرائی را قبول نمی کند. در 
حصار حماسة شمشیر منجمد شده . حةیقت‌تلخ‌رانمی تو اند 
بشنود . گوش به حکم تاریخ بسته است و بااین حال‌جای 

- کوراوغلو باید درانزوای چنلیبثلبماندوبپوسد؟ 

- حکم این نیست . مشگل اصلی و آخرین کور 
اوغلو » تفنگگ است که باید آن را بشناسد وطرز کارش راياد 
بگیرد و بعد علل پیدایش آن را در جامعةٌ جدید جستجو 
ناه ان 5 ی . کوراوغلو بايد آنرا 
تحمل کند وبا چشم به‌روی همه‌چیز ببندد و تفنگگ و سایسر 
پدیده‌های ءصر تازه را وهم و تصور بپندارد و آسوده 
بماند تا روز مرگ تنش فرا رسد. اوبرسر دوراهی‌انتخاب 
است واین انتخاب مايه يك تراژدی بزر گک است که هنوز 
نوشته نشده . 

- تراژدی » سرانجام کوراوغلو است ؟ 

- برخورد کوراوغلو با تفنگ بطور فطع حماسی 
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نخواهد بود که انتظارش را داشته باشیم . زیرا او نخواهد 
توانست این پدیده جدید را به زیر سلطهٌ خود در آورد . 
چون فرهنگك آن را کسب نکرده . عامل فرهنگ در حماسه 
شاید کارساز نباشد» ولی درتراژدی مسیرو سرنوشت قهرمان 
را تعیین می کند. کوراوغلوی هفتادساله باابن ضعت کاری‌از 
پیش نخواهدبرد و این تراژدی اوست . 

- تراژدی یعنی درد » اندوه » نگون‌بختی و انزوا... 

- ما با تعاریف عامیانه وسطحی‌تر اژدی‌کاری‌نداریم. 
تراژدی » عظمت درونی انسان را نشان می‌دهد. درتراژدی 
انسان می‌داند که نیرو های مخالف قسوی‌تر از امکانات او 
هستند ولی دست روی دست نمی گذارد و حود را تسلیم 
نمی کند » مبارزه را بر می گزیند . در نبرد » ازپا می‌افتد . 
دلیرانه بام رگث روبرو می‌شود . 

-ولی تراژدی همیشه صورت گریان زندگی را 
نمایش می‌دهد . 

- حندۂ بی‌فکروقهقهةٌ بی‌دردی هم‌چنداننچیز مطلوبی 
نیست . وقتی چنگیز آیتماتف می گو بد که تراژدی‌در سرشت 
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زندگی نهفته است » او هم معنای خنده و شادیر امی‌داند. 
قدر مسلم این است که تر اژدی بیشتر از حماسه مارابه‌جانب 
آگاهی سوق می‌دهد . حماسه » شوروشوق و تراژدی فهم 
و معرفت می‌بخشد . « بونانی‌هاوقتی‌شرو عبه‌نوشتن‌تراژدی 
کردند که به پختگی فکری رمیده بودند و مفهوم شادی › 
آزادگی » دلاوری و پاکی و حتی غم و اقعی رابخوبی‌درك 
کرده‌بودند . برای يك انسان چه موهبتی بالاتر ازاین‌است 
که بتواند با آزادی بیندیشد و مطابق معیارهای‌شخصی‌خود 
زندگی کند . اين جنین آزادی باعث می‌شود که انسان به 
خود متکی باشد و ازابنکه انسان اصت ونه حيو انو نه گیاهو نه 
چیز دیگر به خود ببالد . برای تر اژدی مهم انسان است و 
اندیشه انسان .» 

- تراژدی کوراوغلو مارا اندوهگین خواهد کرد . 

- جنبة تراژيك يك تسراژدی » در انسان احساس 
غمگساری بو جود می آورد و این احساس با اندومی عمیق 
ودر عين ثمربخش همراه است . اندوهی که از تر اژدی 
نشات می گیرد › به‌ما تو ان مقاومت می‌دهد › رو حمانراصفا 
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می‌بخشد و قدرت معنویمان را زیاد می کند . این‌اندوه با 
غم و اندوه روزمره که‌حاصلش باس ورخوت‌است.تفاوت 
کیفی دارد » اندوه فلسفی است . تراژدی رستم این نوع 
اندوه را در دل خواننده با شنونده ابجاد می کند . وقتی 
پدری قهرمان فرزند یل خود را می کشد ۰ کارش فی نفسه 
چر کین است ‏ اماوقتی می‌دانیم که هدف والاشی چون 
نجات سرزمینش او را به‌اين نامردی برانگیختهبااو همدرد 
می‌شویم و پی‌می‌بریم که پدر ازمر گگ د لخر اش‌فرزنداحساس 
پیروزی نمی کند »شرمسار است ونمی‌داندباسر نو شت چه کند. 

- تراژدی کوراوغلو چگونه تمام می‌شود ؟ 

- از تراژدی‌نویس باید پرسید . اما منظومة زیبای 
«ز ينال خلیل» شاعر دلاوران » در اختیارمان است با عنوان 
«پیری کوراوغلو» که گوشة چشمی به تراژدی دارد . 


۱۸۳ 


کور اوغلو نون قو جالیغی 


اصلی اثلدن آ لینمیشد بر 


توفنگگ جیضدی > مردلیکك گتدی . آی هر ای 
من‌می قوجالمیشام یازمانه می؟ 


کو راو غلو 


۱ 
او کیمدیر اتورموش‌ینه مکدر ؟ 
آغاریر ساجلاری تره قار کیمی 5 
توتولموش باشینین اوستونده گویلر » 
دوشونور بیر وزگه فیکری وار کیمی ... 
او کیمدیر > خیالی » حالی پریشان » 
باخیر اوز اقدا کی‌سیرا داغلار ا؟ 


۱۸۳ 


۱۸۴ 


بلکه بیر دنیا دير قلبینده پانان » 
بلکه‌ده و ارلیغی چکیلیر دارا ؟ 


بلکه بير یو لچودور ائلیندن اوزاق » 

فالمیش انتظاردا » يول اوستونده تك ؟ 
روحونو آچماییر بو یثر » بو تورپاق 
عمرونون گویونده اویناییر شيمشك . 


ی 


يوخ » بوخ | تانییر ام او اختباری 
او بااحیش » او گور کم منه تانیشدیر 
آلیشیب یاناندا قیشدا بوعاری 


او ندان قو جا ننم چو خ دانیشمیشدیر ه 


اونوندا بیر گو نو - دوورانی واردی » 
زز با تا قرا و 
اردو داغیداردی » کروان چاپاردی » 


باغدادا » دربنده ادردی سفر . 


اردا کی اسکندر گلدی آرانا 

کمال بایر اغینی قالدیردی سقراط . 
دوشوب قاسیرقایا » دوشوب بورانا 
اردا او پثرلرده اوبناتمیشدیر آت . 


هر ائلدن » اوبادان سئچمیش بير گوزل › 
نیگار مجلیسینده گزدیرمیش باده . 
وورولموش مردکیمی › باشامیش گۇزل : 
«ناموس‌بایر اقیمدیر |»-دمیش » دونیادا . 


جنلی بئل او لموشدور اونون او یلاغی » 
چیرپینمیشن گو لونده اردکی › قازی . 
گزیب دولانمیشدیر مین بیر بایلاغی » 
آ لیب صینه‌صینه صدفلی سازی . 


قير آتين بثلینده اوچدوغو زامان » 
گوره‌ن مات قالاردی باخینجا اونا . 


۱۸۵ 


۱۸۶ 


آچدیغی سوفره‌نی گورسه‌یدی بیرخان 
اونون قیسقانیردی گوتور - قویونا ... 


بعضن سهو اتسیدی ایشینده اگر 
باتاردی حیرصیندن او چ گون»او چ گثجه . 
سونرا اویاناراق آیدین بير سحر 

نیگاری ابستردی هر شئی‌دن ئُونجه . 


دثیردی : هاردادیر صحبتم » سازیم ؟ 
فوزولار کسیلسین » مجلیس دوزلسین ! 
هانی بللی احمد » هانی عیواضیم ؟ 
چاغیرین » دلیلر یانیما گلسین ... 


گلردی دلی‌لر شو کتله » شانلا » 
هامی کباب شیب > ... ایچردی » 
و پوب دوستلارینی » او بیرایناملا 


دوشمنین اوستونه داغلار گتجردی ! 


دویوش جنت کیمی گلردی او نا ... 
بیخاردی نعره‌سی میلدیریملاری 
عضیدن گوّز لری دوننده قایا » 
دولاردی بئلینه ایلدیر یملاری . 


او » بير نغمه کیمی دو شموشدور دیله » 
هر قلبده بير يوردو › بير دو نیاسی و ار ! 
او بیرافتخاردیر › اوبایا » ائله » 


ائلين ئوز اوره‌گی » ئوز معناسی وار . 


حرمتلی دو ستلار یم > معلومدور سیزه » 
بیزیم کوراوغلودان دانیشیرام من . 

بير سووال قونموشدور گوّزلرینیزه › 
جواب آلار سینیز اثريميزدن . 


۲ 


منه‌دییر‌سینیز .. شاعر » دانیش بير 


۱۸۷۲ 


۱۸۸ 


او نیچین توتولموش آسیمان کیمی ؟ 
سویله » بو لودمودور اوزونده گزیر 


یوخسا فیکره دالمیش بیر لقمان کیمی ؟ 


بعلی » او دوشونور ... د گیشمیش زامان ۰ 
قالمیشدیر داغلارین سینه‌صینده تك » 


اوزو لموش اللری دوستدان » آشنادان 
ایندی چنلی بثلده اویناییر کو لهك ... 


ابندی‌نه «هوی-هوی»و ارنه‌ده «چاتاچات» » 
نه قبلینج اوینادیر بنیندا عبواض . 

نه فوزومله‌شیر › نه کیشنه‌ییر آت » 

نه مجلس قورو لور » نه چالینیر ساز ! 


نەده دور نا تئلی تاحیب باشینا › 
یانیندان گثچمه‌ییر اينجه گۇزاار . 
گیرمك چین شاهلارین ترساو اشینا 


اوزاق شهر لره ائمه‌بیر سفر ! 


اوداها پورو لموش ووررشمالاردان ؛ 
داغلارا پاحدیقجا قلبی قان اولور . 
اوئوف چالدیشتی چالماییر دروران ؛ 
هر کسین عمرونده بیرزامان او لور ! 


از لدن جاهاندا بير قابدادیر بو 
چیخاث ا 
داشاراق عالمی آلسادا بیررسو › 
اوئوندا سینه‌ر کٹ تاتماغی و اردیر ! 


گویده قیلینج چکیب پارلاییر شیمشك 


افسوس کی » حیاتی بیر آن‌دیر اونون . 


یازدا قلبیمیزه گولن هر چیچکک » 


نز سو لور » بیزی چو خ انمه‌یرمفتون ... 


۱۸۹ 


نیگار : 


دووران دگیشمیشدیر ... ایندی باخ » اودا » 
دوشگون بیر قو جادیر قوجا دو نیادا | 

۳ 
گونش غر وب‌ادیر .۰ کوراوغلویالنیز ¢ 
اونون بیرنیگاردیر قلبینه همدم . 
بیراو دور عمرو نه نور ساجان او لدوز ¢ 


اونو نلا داغیلیر هرغصه » هر غم . 


اونوندا ساچلاری قار کیمی دوم غ » 
داراییر اونلاری داغلار کوله‌گی . 
اونون کوراوغلودور فیکرینده آنجاغ 
یاشا قادین عشقی » قادین اورگی ! 


ينه فیکیر لی‌سن » کوراوغلو ‏ نه‌و ار ؟ 


کوراوغلو : سوروشما دردیمی » سوروشما » نیگار 


۱۹۰ 


قوجالدیم » داغلاردا تك قالدیم وزوم » 


نیگار : 


کو راوغلو : 


نمگار : 


کسمه‌ییر قیلینجيم › گثچمه‌ییر سوزوم . 
چوخ آغیراولسادا دردین » فریادین » 
ينەده کورارغلو چاغربلیر آدین ۰ 
دورور میصری قیلینج » دورور تثللی‌ساز » 
سنین هونرینه بير هونر چاتماز . 

ایندی توفنگ چیخمیش ۰ دوشونسن اگر 
نش ر هون 
قیزبللا » بیجليك‌له باشاییر عالم » 

اوندا ندیر قلبیمده بو غصه » بو غم . 
سایماییر دوست دوستو » قارداش قارداشی» 
آرخادان کسیلیر ایکیدین باشی . 
بیزی‌ده چکه‌جکک نامردلر دارا » 
من حسرت فالمیشام گئچن چاغلارا . 

کور اوغلو » بير دفه هوی دسن ينه » 
هر کنددن یوز ایگید قوشولار سنه 


قوی‌سنی بوقدر سیخمامین دووران . 


۱۹ 


ګوراوغلو : دورسایدی ان عيو اض )قا لساددی حسن ۰ 


نیگار : 


منیم بو دو نیادا نه دردیم و ار یدی؟ 
او لسمده پوردومدا اوئلار قالاردی . 
کیمه ال توتدومسا الیمی کسدی › 
عمرومون باغیندا کو له کك‌لر اسدی . 
اوندا فیکیرین نه‌دیر ؟ 


کوراوغلو : بخیشاق گد کف » 


نیگار : 


دو نیابا صداقت دگیادیر گر کث . 
آبریلماق اولارمی ء ائلدن اوبادان ؟ 


ئوزونون عهدینی پوزارمی اینسان ؟ 


کوراوغلو : بوخ » نیگار ! فکرینده اناد اتمه‌سن » 


۱۳ 


بو نامرد دونیادا یاشامارام من . 

دوورانیم گثجمیشدیر ۰ پورو لموشام باخ › 
چتین دير زماذلا دوش - دوشه دورماخ. 

گد کٹ او پثره کی » اورادا چول لر 

هله گورمه‌میش دیر بیر جینس بشر . 

باشایاق بير ته‌هر صحر الاردا بیز » 


قوی بیزه گولمه‌سین دوشمانلار همیز . 
ایسته‌ردم یم اولوم قوردا » اصلانا » 
آنجاغ نامرد الى د کمه‌سین مها 
زیگار : کوراوغلو » گفچه‌جکک » بودا پیر گوندور » 
داغلاردا یاشماق هله محکومدور . 
کوراوغلو : قو لدوردور داغلارین هر بیر بوجاغی ۰ 
بو یثرار او لموشدور شوهرت اوجاغی . 
سنین‌ده تو کندی یوخسا ابلغارین ؟ 
آه » گوزو کور اولسون » بو روز گادین . 
نیگار : آمان دیر » کوراوغلو » نه دانیشدین‌سن ؟ 
سن‌سیز گون بله یاشامایام من . 
کوراوغلو : گتیر قیلینجمی | ... آرتیق زمان دير » 
بیلیرسن غضبیم » کینیم پامان‌دیر . 


اودبیب سوزونو آیاغادوردو » 
اثله‌بیل باشیندان ابلدیریم ووردو . 
آلدی تللی‌سازی ‏ باحدی داغلارا ؛ 


۱۹۳ 


باحدی ال حاتمایان او اوزاقلارا : 
- قارشی دوران اوجا داغلار » 
سیزاو لدونوز ائلیم منیم . 
دوندو اوزو زامانانین » 

بنج توتماز اليم نم 

نه دوورانلار قوردوم سیزده » 
بولود اوینار اوستونوزده » 

او زامانی آنین سیزده › 

هانی اسن یلیم منیم ؟ 

چوخ و لکه‌لر دولاشدیم من › 
شاهلار ايان ساواشدیم من > 
در بالاردان بول آشدیم من » 
یاتدی داشان سئلیم منیم . 

کور اوغلودان » چکدی هاشا 
مین بير تاجیر » مین‌بیر پاشا 
اوحوم گچدی داشدان-داشا 


ابتدی ینیب بثلیم منیم 
۱۹۴ 


۷ 


کور اوغلو یو لدادیر ... چول‌لره آرتیق 
بير قارا قوش کیمی انمیش قارانلیق . 
قالین بو لودلارین دالیندا تك-تك 

او لدور لار پار لاییر پانگت ديشی‌تك . 


یالنیزایق ... ساکيتلك ... بیر وز گه عالم ... 


او ایندای جول‌لره او لموشدور همدم . 


بول‌لارا چیخدیغی زاماندان بری » 
آشیب قایالاری » دار گنچیدلری 
گدیر بیر آن بئله باخمادان دالا » 
گدیر غرق اولاراق فیکره - خیالا . 
او داها اوز اقدیر دوغما بثر لردن » 


دومانلی داغلاردان › منظره لر دن ه 


اوزاقدیر » کلمه‌پیر سولارین سسی › 
1۹4۵ 


توراجین » ککلیگین شیربن نخمه‌سی › 

قالدی او پثرلرده تمیز بیر حیات » 

جوانلیق » محبت ‏ بير صاف خاطیرات ‏ 

بیرده داغلار قدر بويوك بير ووقار » 

ابگید لق ۰ صداقت ؛ مردلیکک › اعتبار ! 

او گدیر چول‌لرده بیر خیال کیمی ۰ 

گاه شیرین » گاه آجی بیر ووصال کیمی . 

بیلمه‌بیر منزیلی » مکانی هارا 

گدیر باش گوتوروب بوش صحر الارا ... 

بو زامان » آزاجیق اوندان آرالی 

بیر جای‌دا آخاراق گدیردی بثله ‏ 

گدیردی اوزاغا » غریب بیر اثله . 

اودا بیلمه‌بیردی منزیلی هارا » 

ووروردو ئوزونو قایا لیقلارا . 

نیگار یورو لموشدو › او دوردو بیر آن › 

تیتره‌دی » دیزلری یورقو نلوغوندان . 
نیگار : اوتوراق » کوراوغلو › دینجه‌لك بیر آز › 


۱۹۶ 


گوزگوزو گورمه‌ییر » يولگتمك اولماز . 
کور اوغلو : سحره آز قالیر » دایانماگد کک » 

فاباقدا بیر قاری یاشاییر گرگ . 

اونا قوناق او لوب دینجه‌لريك بیز › 

فورتاردی فیکیردن او رکلر یمیز . 

هرطرف قشنکٌ‌دیر » گولور آسیمان » 

نه نامرد دوست‌و اردیر » نه‌نامرد دوشمان ! ... 


بولو بیرطرفدن آلیب الینه 
کور اوغلو چول لره دوزلدی ينه . 
گتدیلر ... اونلاردان بیر قدر اوزاق 
قیرپیب گوزلرینی یانیر بیر چیراق . 
کور اوغلو بثریدی داخمایا ساری 
کیم بیلیر دورورمو » ولموشمو قاری ؟ 
او نون هیجانلا اور گی ووردو » 
کلیب جوانلیغی ونونده دوردو : 
دوشدو خحاطیرینه آلتمیش ثیل ازل 
۹۷ 


روم‌دا یگندی اینجه بیرگوزل ! 

ماحال پاشاسینین قیزبدی او قیز › 
داغلاردا جیچکدی » گویلرده او لدوز . 
دولاندی جول‌لری باشیندا سودا » 

نشجه اصلان گزر مارالی اوودا . 

او » قیلینج اویناتدی او چ‌گون داوادا 
بيلك لر » کلله‌لر گزدی هاوادا . 
پاشانین بوردونا توفانلار سالدی » 
مردليكله › هونرله » محبوبو آلدی . 
هامان بوداخمادا «گل‌جهان» قاری 

بیر گتجه ساخلادی گیزلین اونلاری . 
سحری آنلاندی او » قار تال کیمی 

او گو نلر تز گچدی ايلك و وصال کیمی . 
تانیدی ... بو هامان داخمادیر » بعلی 
قاپینی » دو یمگه کلمدی‌الی . 

سسلندی : - آی قاری » گل جهان ننه . 
سس ورن اولمادی اونون سسینه . 


۱۹۸ 


او بیرده سسلندی : - قاری » آی‌قاری . 


آینادان » پرده‌نی چکیب یوخاری » 


بیر کیشی گوروندو اورتا یاشیندا . 
تاجیر پاپاغی‌دا و اربدی باشیندا : 


- کیم‌سن | ۰ نەقارى | ثولدو گل‌جهان . 


دو نیادان باییشیب دورماییر اینسان. 
2E‏ ائله‌دیر » بو دونیا تگز اودور بیزی » 
داغیدیر قور د کیمی اورگیمیزی . 

آه » یازیق گل‌جهان » آه یازیق ننه › 


روزگار گولمدی سنین عمرونه | ... 


بورقونوق » مومکو نسه؛ بشرورین بیزه » 


حرمت‌سیز قالماریق حرمتیثیزه . 

اوز اقدان گلميشيك ... 

- بویورون » گلین » 

بوراچای خانادیر » بیر آز دینجلین » 
آمماکی پو لونان ... 


- پولوموز یوخدور » 


۱۹۹ 


ee 


پولسوزدا اینسانین قیمتی چو خدور . 

- بودا موشتریمیز » دلی‌سن ۰ نه‌سن ؟ 

با بوردسوز » وطن‌سیز بير دیوآنه‌سن ؟ 

- پول کی ال کیریدیر » بیر گون‌گده‌جك » 
بير مردليك قالاجاق » بیرده کی اورەك . 
- دونیادا مردليك‌ده › اورهك ده » پولدور » 
پولسوز شاهلار بثله زنجیرلی قولدور ! 
سن دیین زمانه ککجمیشدیر چوخدانا ... 
- گروك بیر-بیر بنه ال توتا اینسان . 

_ باشیمی آغریتما » پولون و ارساگل » 
بوحسا ‏ زهله تو کوب او لمابیرانگل . 

او سونرا آجیقلا پرده‌نی سالدی » 
کوراوغلو نیگارلا قاپی‌دا قا لدی ۰ 

ددی : اباك دفه‌دیر گتديم بثردن » 


حرمت‌سییز » شرف میز قاییدیر ام من . 


گوتوروب نیگاری دوز لدی بولا 


او بیر دوشمان کیمی باخدی هر کولا . 
بایاق گوزارینه گولن یاماجلار 

اولدو بیر جهنم » قارانلیق مزار . 

بیر آغری » بیرغضب دو يدو ایچینده › 


دنیز چالخالاندی دنیز ابچینده . 
۵ 


a 
. بیزی قیلینج چکیب ویرماسین اجل‎ 

گل » گل بورادادا نامرد آدام و ار » 

ائله‌بیل قلبیمی سو کور جاناو ار . 

بو گنیش چول‌لرده روحوما یاددیر ) 

دونیا قان دنیزی » اینسان حلاددیر . 

- کگدکث » بو سوزلره حاقفین‌وار سنین 

قوی غریب ئولکه‌لر اولسون وطنین . 
قالساق‌دا جورهكسیز » اوصیز - اشيك‌میز » 


۳۰١ 


۳۰۳ 


بیرده باشماسینا یالوارمایاق بیز . 


صحرایا اوز توتوب گتدیلر اونلار › 
کوراوغلو » باشیندا قورخونج توفانلار 
دونوب آرخاسینا باخمادی بیرده 
اصلان هلاك اولار قالسا ز نجیرده . 
گتدیلر ... اونلارین ثونودده بودم 

بیر قوشا آهنگث له گوروندو عالم . 

او لدوزلار صیریلیب » آخیر بو لودلار » 
اویانیر یوخودان چيچك لر » اوتلار » 
اسیر سر ین_-سرین صاباحین پثلی ۰ 


گولور قالی کیمی داغلارین بثلی . 
هرطرف چمن‌دیر › بیرلاله‌زاردیر » 
هر گولون ثوز عطری . ئوز رنگی‌واردیر . 
هله صرت قایالار » یاشیل مشه لر 
کول دیبینده کی تربنووشه لر » 


توراج فافقیلتیسی » بولبول نغمه‌سی » 
داغلاردان تو کولن صولارین سسی ۰ 

بیرده گؤی اوزونده دورنا کروانی 
ساخلاییر » یولو ندان هرپیر اینسانی . 
کوراوغلو » دریندن بیرنفس آلدی 
داغلاری » داشلاری او سیره‌دالدی . 
باندی » اور گینده جوشا گلدی قان » 

گوّز للیکث اودونا یانارمی اینسان ؟ 

ددی : - گزدیگیمی تاپمیشام » نیگار » 
دونیادا هر کسین ئوز قسمتی وار . 

یاشایاق » بو بثرده سالاق بورد-یووا » 
گاه تاخیل اککث بیز » گاه چیخاق اووا . 
اوزاق » شهر لردن ؛ اینساندان » اوزاق » 
اولسون مسکلیمیز بو مشه » بوداغ ... 
- راضی‌یام » کوراوغلو » بوبیر نعمت‌دیر » 
بو نرگیز › بولاله سوزدور » صحبتدیر . 
ندنسه چنلی بئل دوشده بادیما » 


۳۰۳ 


بير ینجی قو لدور : 
ایکینجی و لدور : 


کور اوغلو : 


اوچو نچو قو لدور : 


۳۰۴ 


آوزوم دوزمه‌ییرهم ئوز فریادیما . 

نیگار هونکورتویله بیردن آغلادی » 
گۇز یاشی اود اولوب یثری داغلادی . 
کور اوغلو دینمدن » اوسوسدو بیر آن ؛ 
بعضن ئوز ابچینده قایتابار عممان . 
آغلاما »گئچەجك بیرته‌هر گونون؛ 
بوعدور اعتباری دونیا مو لکونون | 
اینسانی باشادان آنجاق اوره کدیر . 
اوره کت آزاد او لسا بوخحدور زاوالی » 
آراد پارانمیشدیر اینسان خیالی ! 


او صحبت ایله‌ییر .. فقط بوزامان 

او ج توفنگگ اوزاندی او نا او چ باندان : 
دورون » ترپن مه‌یین ! 

سوزلرینه باخ › 

بر بندن ترپنن هلاك اولاجاق ! 

کیم سینیز قارداشلار ؟ نه او لموش بثله ؟ 
گل بیزی بيجليك له توتما سن دیله » 


چیخار ن‌بین و ازسابری‌ور گورەك! 

کور ادغلو : بیز بوخسول آدامیخ»مردليك ادین سیز» 
بیزی اینجیتمه‌بین گوروب کوما‌سیز . 

بیرینجی قو لدور : نه مردليك ؟ مردليك له یاشاساق اگر 
آرواد-اوشاقیمیز آجیندان ثولر . 
مردليك کور اوغلویلا کندی دونيادان » 
سویون » پالتارینی ! 

کور اوغلو : رحم ايله بير آن ! 

بیر ینجی قو لدور : سویون پالتارینی دییرهم سنه . 


کوراوغلو ایستدی دانیشسین ينه 

آنجاق دانیشمادی » #الاراق ناجار 

سویونوب اونلارا وردی نه‌ییو از ۰.. 
ایکینجی قولدور : ایندی‌ده او قاری‌سویونسون‌گره کث . 


چاخحدی کوراوغلو نون باشبندا شيمشك. 
کو راوغلو : یا یتنا کلمه‌یین » دمه‌ لین بمزه » 
۳۰۵ 


ایکینجی قو لدور : 


۳۰ 


آ لچاقلار ! و حشی‌لر | عار او اسون‌سیزه. 

قوجالمیش او لسام‌دا ينه مردم من » 

ولرم » دونمرم وز غير تیمدن | 

قوجالیق و مردليك | ها ... ها . ها ... 
کافتار » 

دگورەك نچی‌سن ؟ نه‌مردلیگین وار ؟ 


کور اوغلو الینه گوتوردو سازی » 

گادی خیالینا عمرونون بازی : 

قاری دوشمن » اور گیمی داغلاما » 
چرخیم دونوب » فوجالمیشام‌من ایندی . 
آغیر بوردلار » قوج ایگیدلر گورموشم, 
چرخیم دونوب ؛ قوجالمیشام‌من ایندی. 
چنلی شل ده گوزل حالیم اولوبدور » 
داغلارتو تمازدوو لت.مالیم او لوبدور » 
صو بحه کیمی قیل‌وقاليم اولوبدور » 


چرخیم دونوب ‏ قوجالمیشام من‌ایندی . 


باش اگمدبم نه سولطانا » نه خانا » 
اصلان کیمی چوخ صوسادیم آل قانا » 
میدان آچدیم » اولر قویدوم ویرانا 
چرخیم دونوب» قوجالمیشام من ایندی. 


کور ار غلویام » مرد دوغو لدوم دو نیادا » 
مردلیگمدن هاشا چکدی دونیادا » 

باج ورمه‌دیم بیرنامرده » بیریادا » 
چرخیم دونوب قوجالمیشام من ایندی . 


قوجا اصلان کیمی از جوشدو بیردن » 
ایلدیریم پارلادی نظر لریندن . 

بیغیب قووتینی جومدو اونلارا» 
ووروشما باشلاندی » قیز بشدی آرا . 
«وورهاوور»سس لری ترتدو هریانی» 
جوشدو ‏ اوره‌للرین آلیشدی قانی . 
کور اوغلو گوردو کی میداندا تك‌دی» 


۳۰۷ 


آنیب گثچمیشینی بیر نعره چکدی 
اسدی یار پاق کیمی قو لدورلار هامان » 
شیغیب دوشمنه ورمه‌دی آمان » 
ينه میصری قیلینج قیز اردی قاندا . 
گوردو بو صحنه‌نی » سه‌ویندی نیگار : 
- کوراوغلو » قو لوندا هله توتارو از › 
سن ناحاق آیر پلدین اوبادان » ائلدن . 
- مردليك آختاربرام بو دونیادا من 
آنجاق بورولموشام » یوخدور قوو تیم › 
قالدی چنلی بثلده شانیم » شوهرتیم ! 
باشایاق بورادا » گله‌جك زامان 
قالخاجاق دونیادا ووروشما » عصیان . 
او ندا گوره‌جك‌سن » هامیدان اول 
کوراوغاو آتاجاق قلینجینا ال . 
من ينه ساز چالیب طوی قوراجاغام » 
دوشمنین بوردونا اود ووراجاغام . 
اوباعدی افوقه ... 


۳۰۸ 


او ندان چو جح اوزاق 6 


اوجالمیش گویلره ووقارلی بیردا غ . 


اورادا » آشاراق سیلدیر یملاری » 
توتوب دیشله‌ربنده ایلدیملاری » 

قو لو بازوبندلی » کو کرسودومانلی » 
قیلینج او ینادیردی بیر دلی قانلی . 


۳۰۹ 


عذر بدتر از ګناه 


شما که زبان تر کی را درك می کنید ازشنیدن‌حدبت 
پیری کور اوغلو لذت بردید و به احتمال درصد شناختن 
« زینال‌خلیل » برخواهید آمد . اما آنان که از درك ایسن 
زبان و ادبیات آن محروم هستند » از من مترجم که‌نثررابا 
هزار رنج و مشقت به فارسی برمی‌گردانم » انتظار دارند 
منظومه‌ای را با تمام ظرایف و لطایفش به شعر فارسی 
انتقال دهم . این کار ازمن ساخته نیست » صاف و پبوست 
کنده . در جواب چرا و چراهایتان هم می‌گویم: من شاعر 
نیستم . باز ولم نمی کنید : این کارچه ربطی به‌شاعری‌دارد؟ 
دیگرانی که شعرهای ترکی را بیت بیت به فارسی 
برمی‌گردانند » مگر شاعر هستند ؟ در جسواب اعتراض 
اخیرتان هم بی‌تأمل می‌گویم : کسی که قادر نيست‌يك‌بیت 
شعر ساده به‌زبان فارسی بگوید » لابد از طبع شاعرانه 


۳۹۰ 


بی‌بهره است . از چنین آدمی چگونه انتظار داریدشعرهای 
تر کی را آنچنان شاعراثه درك کند که بتو اند روایت فارسی 
مطلوبی از آنها ارائه دهد ؟ دیگر ان برای خود دلایلی‌دارند 
که من نمی‌دانم ومن هم برای شما دلیلی آوردم که قبو لش 
را عادت و اعتیاد اجازه نمی‌دهد . جای تأمل است آری . 
یکی از عزیزانم به مفتون امینی > شاعر و انسان خوب » 
گفت: شماچرا رو حستارخان را بامنظومه‌ای شاد نمی کنید؟ 
و او با لبخندی که هميشه به مخاطب دل خود نثار می کند» 
گفت : ستارخان به شعر نمی آید ! - حال من نیز از شما 
عاجز انه می‌خواهم قبول کنید که : کوراوغلوو حدبث‌پیری 
او در شعری که دلخواه شماست و شاعری در قدرت بیان 
زینال‌خلیل باید بسراید »می کنجد ودر نظمی که‌من بااستعمال 
چند من سریشم کلماتش را به هم وصل می کنم » شکل 
نمی‌گیرد . گناه از ناتوانی من است و اعتراف به‌ناتسوانی 
هرتاو انی داشته‌باشد » حاضر به ادایش هستم . از من 
نخواهید به‌کاری که معتقد نیستم و توانش را نیز ندارم » 
دست بزنم . 

۳۱ 


عزبزنسین به من آموحت که رك و راست باشم و 
هراسی از اعتراف به قصور به دل راه تدهم و فاش بگویم 
که تا کنون هر ترجمه‌ای از شعر تر کی به‌فارسی‌خوانده‌اید» 
یا نظم بوده و یا به ضرب کلمات رنگین ولی تو خالی » 
ریتمی پیدا کرده . استثناها کم هستند : تر جمه‌های عمران 
صلاحی از شعرای آذربایجان به شعر نزديكك شده‌اند ولی 
از اصل شعرها فاصلهٌ زبادی دارند . او که خحود شاعری 
توانا و طنزنویسی چیره دست است در ادبیات ت ر کی و 
فارسی مقام خاصی و در دل ما جایگاه ویژه‌ای دارد . 
دیگران با شعر ترکی بازی کرده‌اند . دیگران نظم را 
جای شعر قالب کرده‌اند . دیگر ان با ظاهر کلام » کمر 
معنی را شکسته‌اند و منطق شاء‌سرانه را به بهای وزن و 
قافیة زیبا فروخته‌اند . با نثر بدتر از این کرده‌اند که خود 
دردی است نهفته و سنگین . 

برای آنان که درد پیری کسوراوغلو را نتوانستند 
بخوانند » شعری از شاعر حوب - حسین منزوی - داریم 


۳۱۳ 


که سالها پیش از انقلاب اسلامی سروده . در این شعر 
که نامی از کسوراوغاو به ميان نیامده » سخن همه از 


اوست . 


۹۳ 


زر وشن 
دشت شبیخون خورده زحمی 
در ذهن متروك قبایل 
باد مصییت‌های خودرا زنده می‌دارد . 
با ديرك هر خیمه صد جاك 
تشویش خا کستر شدن برپاست 
وبوی لاشه در دماغ حاك پیچیده‌است. 
û‏ 
دیگر سواری برنمی‌افر ازد انحا 
یال بلند مر کیش را 
بر تیه‌های سوت و عریان بشارت 
و گاه اگر خیزد غباری 
در نظرگاهی 
از خیره‌تازان » نی سوارانست و دیگر هیچ 


۳۴ 


و آسمان برده است از خاطر 
کاین دشت روز و روزگاری 
مردآوری بوده‌است 
آزاده و سرسبز 
و درگمان آسمان 
این دشت 
این دشت غیر از مرده‌ای نیست . 
اما من این خار غریب از دودمان حویش 
رسته دراین گودال بیغو له 
نبض علیل مادرم را 
حس می کنم در ریشه‌های خویش و می‌دانم 
کاین دشت را خون امیدی دور 
تا سالهای دير 
با معجز خود زنده خحواهد داشت 
خحون‌امید رجعت مردی 
که خحیل نامردان هنوز از هیبت نامش 
چون بید می‌لرزند بر خویش 


۳۹۵ 


و فوج مغلوبان مظلوم 
از شو کت نام همابونش 
نیروی ماندن توشه می گیر ند . 
Û‏ 
خحاران دیرین 
- این صبوران بیابانی- 
او را هنوز 
جون آبه‌ای در باد می‌خو انند و می‌مانند : 
« در دشت مردی‌بود 
که چون صوار ەر کبش می‌شد 
نسیم از تانعتن می‌ماند 

در دشت مردی بود 
که مردها و اسب‌ها را دوست می‌داشت 
و عشو‌خود 

- آن پاور و یار نگارین را - 
مانند عیاران افسانه 
بر اسب می‌دزدید 


۹۶ 


در دشت مردی بود 
که می‌تواند باز گردد 
واو لین حرف قیامت را 
بر روی خاك بنو بسد 
در دشت مردی بود ۰۰. 
که نه در دشت مردی است » 
1 
حاران دير بن 
باز می‌خو انند و می‌مانند 

اما دل من 
نبض پریشان هر اسش را 
بر سینه من طبل می کوبد 
کای شهسو ار پردل بالا بلند دشت 
کی باز حواهی گشت؟ 
LT‏ نمی‌دانی 
بعد از تو چشمان پدرهای تو 

دانه 


دانه دانه 


۳۷ 


تسبیح دست نانجیبان شد 
و حواهرانت را 
به شهوت شبهای دیوان 
تحمه بر دند 
و مادرت ... آه . 
مردان عاشق » 
بعد از تو دیگر سازشان را هیمه کردند 
و دختران آو ازشان را 
بال و پر چیدند . 
بعد ازتو قحط خوردند 
انگشتان سرسبز شهامت 
و رودهای صافی معصوم 
در مرگ خحوبان متهم ان 
آبا نمی‌دانی 
با چندمین سالی که می‌پوسد » 
در انتظار رجعت تو نیز 
شمشیرهای آرزومند قبیله 


۳۱۸ 


در جلد چر کین تقاعد 
پوسید و پاشید و فرو ریخت ؟ 

0 
برخیز و خود را از غبار سالیان » 

بتکان 
برحیز و شمشیر » از فترت دیوار برگیر 
گفتند و می گویند : 
نعل از پای اسبت کنده‌ای اما چگونه 

اسب تو بی نعل ؟ 
اسب تو بی‌مرد ؟ 
آیا صف چشم‌انتظاران را چه خحواهی کرد ؟ 
برخیز و زین بگذار اسبت را 
برخیز و برگرد . 

0 
هستی و می‌دانم که هستی 
یکدست طرحت را 
هرشب بروی صفحهةً شن می‌نشاند 


۳۱۹ 


و یکصدا هر روز 


نام ترا » 

در باد می‌خو اند 
آن دست را گر می‌توانستم بگیرم 
شاید به من می‌گفت 


باد از کدامین انزوای دور 
نام ترا با خویش می آرد - 
هستی و می‌دانم 
که هستی 

مرگ تو باور کردنی نیست 
خواب تو » 

جى 
حواب تو باور کردنی نیست 
در ذهن‌من عینیعی سخت و شکفت‌انگیزدارد 
مردی که با یکدست شمشیر 
با دست دیگر » ساز می‌زد . 
و آن شهیه 


۳۳۰ 


۔ آن تحریر پاك مو ج گستر 
که گامگاهی 
غمنا کی بی‌مرد صحرا را 
می آ کند » 

از بری مرد و بوی شمشیر 
آن شیهه تنها می‌تواند » 

شهیه اسب کو باشد 
ای روشن 
ای روشن ترین روز اساطیری 
وقتی چراغ تو نمی‌سوزد 
خفاش‌ها مردان میدانند . 
O‏ 

مرد سفرهای همیشه فاتحانه 
دیگر کدامین سرزه‌ین مانده است ؟ 
شت دی ا 
از پهلوانانش 
بر حاك مالی مرد و مردانه 


۳۳۱ 


تا دخترانش گل بر افشانند 
برمقدم توء عاشقانه . 
آیا سفر بس نیست دیگر؟ 


1 
من می‌شناسم 
فرزند حوب و مهربان دشت را 
من می‌شناسم 

من حوب می‌دانم 
که پاس خواهی داشت 

خحاکت را وایلت را 
من حوب می‌دانم 
در مطلع يك روز 
از شرق مادر 

شرق زاینده 

بر گرد اسب صیاهت › 

باز حواهی گشت . 


خحورشید بر پیشانی اسبت 


۳۳۲ 


چون گوهری خواهد در حشید 

و رستگاری را 

اسب سیاهت چون غباری از دل صحرا 
بر خواهد انگیخت . 


من حوب می‌دانم که روزی 


باز خواهی گشت 


اما زبانم لال 
یکروز اگر برگردی و نش عزیزانت 
بر دست صحرا مانده باشد ؟ 
حتی » - 

اگر .. 
آه ! 
می‌ترسم » اینگونه که مردان می‌شکیبند 
اینسان که دیوان می‌شتابند 
تا باز گردی » 

دار باشد 


تا باز گردی خیمه‌ها یکسر بسوزند 


۳۳۳ 


و دشت جندان پیر گردد 
که هیچ امیدی 
حتی امید باز گشت تو 
او را دوباره 
تا جوانی برنگرداند . 
تا باز گردی » بیم دارم 
نامر دمانی را ببینی 
که جای کل 
بر معدم تو 
گل میخ می‌ریز ند 
و سرزمینی را ببینی 
که و اژه‌ها 
در آن 
مصداقشان بی‌اعتبار کشته باشد 
جندان که شیرین 
با تيشه فرهاد 
در زير پای اسب خحسرو 


شقه گردد 


۳۲۴ 


وک 
گیسوی آزاد 
بر پا 
۱ 
و ۹ 
مجود 
می 
ی حت 
بای - 
ین از 
3 ۱ 1 
۱ معجز ه 
تا باز 
باز گر 
۳۳ در باز 
رد بازو ال 
رم ۱ ن ایل » 


۳۳۵ 


از مشاهدات شصت سالۀ من 


با مر کدام از سیاستمداران دورة پیش از استقرار 
جمهوریت که افتخار مصاحبت‌دست‌دهد» آن جناب‌پیروزی 
جنک !وزان رامرهون شر کت خود در آن جنگ می‌داند و 
برخود می‌بالد . 
Û‏ 
بعداز شکست «حزب‌دمو کرات» هرروز دست کم 
بیست.سی‌نفر به‌من مراجعه می کردند و اظهار می‌داشتند 
«اسم‌من‌هم‌توی‌لیست‌بود . من هم جزو آنهائی قلم‌رفته‌بودم 
که به اصطلاح کله‌شان بوی قرمه‌سبزی می‌دهد و قرار 
است‌سرشان را زير آب کنند | » این اظهارات انگار پودد 
تمیز کننده‌ای‌بودبرای زدودن آن لکه‌ننگ کذائی که‌دامنشانر ا 
گرفته بود . 
0 
عصمت‌پاشا » در نود و چهار سالگی‌ربغ‌رحمت را 


۳۳7۳ 


صر کشید و جوان و نابهنگام از دار دیا رفت . من در عمر 
خود سیاستمداری مثل او ندیده‌ام که حودرامتحول سازد . 
اما حیف که تحولش‌میر ی کند و آرام داشت . اگر تاهزار 
سالگی زنده می‌ماند » بی‌شك‌يك سوسیال دمو کرات ازاو 
درمی آمد . این است که عرض می کنم جوان ونابهنگام مرد. 
0 
هر شهروندی حق دارد و آزاد است که در چهار 
چوب قانون‌اساسی فک ر کند و در چهارچوبمقتضیات‌دو لت 
فعالیت نماید . 
O‏ 
در میان ما سنت این است که فروشندگان خربزه را 
عسل ‏ خیار راگل‌به‌سر » هندوانه را عین‌شکروماهی را برۀ 
دریا بنامند و آبشان‌کنند . عده‌ای هم زور و قدرت را 
دمو کراسی می‌نامند و به‌عورد خلایق می‌دهند . 
Û‏ 
در جنگ یونان و تر کیه » ژنرال‌تریکوپیس فرمانده 
قشون یو نانی‌ها بود . حالا اگر شما با افسران بازنشستة 
خودمان که‌در آن جنگ آزادی‌بخش شر کت داشتند وارد 


۳۳۷ 


گفتگو شوید و طرف شما چه سروان بازنشسته باشد و چه 
سر گرد متقاعد » بدون استثنا ادعا حواهد کرد که او بوده که 
شمشیر ژنرال یونانی را از کمرش باز کرده . خودمن با دو 
سروان و سه‌سر گرد ازاین قماش آشنا هستم و همین دعوی 
را هم از زبان هر کدام از آنهاشخصاً شنیده‌ام . بااین حساب 
فکر می کنم آن فرماندهی که آناطو لیر ابه‌قصد تصرف مورد 
حمله قرار داد » يك تن بود ولی دست کم بیست تا سی 
شمشیر به کمر پسته بود ! 
0 

از وقتی چپ‌گرائی با چپ نمائی مد شده‌بااعضای 
هر حزبی که طرف صحبت شوید محال است اظهار نکن که 
دقیقاً نمی‌داند ولی مطمشن است که اصول و اساسنامة حزب 
مورد علاقه‌اش چنددرصد تمایلات‌جیی‌دارد. مثلا:ده‌در صد 
باچهل‌درصد - چهل‌درصدیها البته بیشتر هستند . 

اگر در خانهای را بزنید و آقا هم در خحانه تشریف 
نداشته‌باشند و شما از حدمتکار سوال کنید : آقا کدام‌طرف 
تشر یف برده‌اند ؟ خدمتکار تأمل را جایز نمی‌شمارد و با 


۳۳۸ 


اطمینان می گوید : فکر می کنم‌سی‌در صدطرف چپ رفته‌اند ! 
û‏ 
در طبیعت هیچ‌چیز گم نمی‌شود . این را قبول‌دارم 
که چیزی گم نمی‌شود › ولی اگر دنبالش باشیم › آن‌چیز 
یافت هم نمی‌شود . 
û‏ 
جامعه‌ها هم مانند افراد انسانی تازمین نخورند وطعم 
شکست را نچشند » تجربه نمی آموزند و پخته نمی‌شوند و 
ام وبی‌تجر به می‌مانند ۰ مثالش امریکا : به قول خودش ۰ 
زهر شکست را نچشیده و پانصدسال است که حتی تلنگری 
هم از دشمنان حود نوش جان نکرده . این است که مثل 
کود کی مانده و لوس و ننر بازی درمی آورد ... 
۳ 
هر يك ازاعضای بر جستةٌ حزبی را که گیر آوردم درد 
دل کنم بلافاصله ناله‌اش بلند شد که « نمی‌دانم کی ازشراین 
سیاست حلاص خواهم‌شد | » انگار سیاست بدچیزی‌است 
که آنها اظهار تبری می کنند . 
۳ 
۳۳۹ 


گربه‌ها مخلوقات زیبائی هستند » اما افسوس که 
شمارشان بی‌حساب است و قدروقیمتی ندارند و تسوی 
کوچه‌ها ویلان و سر گردانند . اگر کمیاب بودنسد » اغنیا 
پول حسابی می‌دادند ویکی را صاحب می‌شدندوباخود به 
حانه می‌بردند و آنوقت قدروقیمت گر به‌هامعلوم همه‌می‌شد. 
حال نویسندگان ترکیه هم بر همین منوال است . 
نوشته‌هایشان آنقدر سهل و ارزان در اختیار مطبوعات قرار 
می گیرد که کسی‌رغبت نمی کند به‌ارزش و اقعی آنهاپی‌ببرد . 
0 
تنهائی برای من همسری زیباست که نمی‌توانم ازاو 
دل بکنم . اما حیف که يك عیب بزرگث دارد:نازاست ... 
û‏ 
بعضی‌ها به‌خحروس قندی می‌مانند : اوایل دیدارشان 
شیرین است ولی زود بی‌مزه می‌شوندو آ خر سرفقط چو بی از 
آنها می‌ماند . 
0 
وقتی با نامزدهای مجلس و شهرداری گفتگومی کنید 
باازاعتلای درك وشعور مردم‌با شوروشعف دادسخن‌می‌دهند 


۳۳۰ 


وبا رکود فکری و انحطاط شناختشان را با دلتنگی تشریح 
می کنند . نا گفته معلوماست که درحالت اول » پیروزشده‌اند 
ودر حالت بعدی » رأی به‌دست نیاورده‌اند . 
1 
- فشار حکومت‌ها » ادبیات کشورها را غنی وبربار 
ف ارو 
- یاللعجب › پس حکومت ما همفصددارد ادبیاتمان 


راغنی کند | 


۳۳۱ 


هفتاد سالگی 6 
آغاز عمر دوم 


شصت‌وپنج سالش که شد تازه فهمید پیری ‏ پايانة 
حیات نیست ؛ آغاز عمری دیگسر است : عمر دوم . سال 
۱ بود که به صرافت نگارش کتاب « باز گشت به عهد 
متوشالح»* افتاد که پنج نمایشنامة پیوسته است و یادآور 
خمسه‌های شاعران بزرگ ما . عمر دراز » مضمون ایسن 
نمایشنامه‌های پنجگانه است و به گفتهةٌ شادرو اننمجتبی‌مینوی 
تما کتاب تفصیل این دو بیت ماست که خوانده‌ايم : 


مرد حردمند هنر پیشه را عمردو بابستی‌درروز کار 
تابه‌یکی تجربه آموعتی باد گر ی‌تجر به‌بردی‌به کار 


چرا باز گشت ؟ چرا به عهد متوشالح ؟ اصلا این 
متوشالح کیست که جر ج‌برناردشا قصد داشت به زمانۀ او 
مراجعت کند ؟ قاموس کتاب مقدس ‏ متوشالح را پسر 
Methuselah #¥‏ 


۳۳۲ 


خنو خ معرفی می کند که در سال طوفان جهان را بدرود 
گفت و هنگام مرگ ٩۶4‏ سال از عمرش می گذشت . سفر 
پیدایش کتاب مقدس در باب پنجم اشاره به این شخصیت 
دارد : « و متوشالح صدوهشتاد و هفت بزیست و لمك را 
آورد 0 و متوشالح بعد از آوردن لمك هفت صد و 
هشتادودوسال زندگانی کرد و پسران و دختران آورد 00 
پس جملة ایام متوشالح نهصدوشصت و نه سال بود که‌مرد 
و لمك صدوهشتادودو سال بزیست و پسری آورد 0 و وی 
را نوح نام نهاده گفت این ما را تسلی خحواهد داد از 
اعمال ما ... » 

زمان کتاب « باز گشت به عهد متوشالح» از ۴۰۰۴ 
ق.م آغازمی‌شود و در ۳۱۹۲۰ بعد از میلاد اتمه می‌یابد . 
به بیانی گسترة تاریخ زندگی بشر در منظر برناردشاست و 
بی‌دلیل نیست که استادمینوی این اثر را معتبر ترین تراوش 
فلم او می‌داند . تا اصل کتاب به فارسی در آید وطعم عمر 
دوم را به ما بچشاند » از گزارش کتاب ذیقیمت « پانزده 
گفتار» بهردمند می‌شویم . از کلام حود برناردشا شرو ع 


۳۳۳ 


می کنیم که می گوید : از مطالعةٌ تواریخ و تجربةً شخصی 
بر من مسلم شده‌بود که عمر هفتاد سالهٌ آدمیزاد کافی به‌این 
نیست که آن اندازه رشد عقلانی و لیافت سیاسی حاصل 
کند که بتواند با مسائل اجتماعی و مشکلات‌زندگانی اقوام 
و ملل چند میلیونی روبرو شده » از عهدة آنها بر آید . 
کاش عزیز نسین این کتاب را می‌خواند و می‌فهمید 
که هفتادسالگی همچی تحفه‌ای هم نیست که آدم سرش 
بسگذارد و دور بگرداند . جرا؟ چون برناردشا حرف 
و ایزمن آلمانی را به رخ ما می کشد که « مرگ لازمة 
قوانین طبیعی نیست ودر عالم طبیعت از عمر ابد گرفته تا 
عمر يك لحظه‌ای » همه نوعش هست . آنچه‌طبیعیوفطری 
است » عمر جاودانی و ابدی است و بنابراین افسانة عمر 
نهصدوشصت‌ونه سالهٌ متوشلخ هم نه مردود عقل است و 
نه مردود علم . ميزان طول عمر بالا رفته و دلیلی ندارد که 
بازهم بالاتر نرود ويك روز نیاید که بشر به‌عمر نهصدساله 
برسد و چنان شود که اگر کسی در پانصد سالگی بمیرد 
مادرش برایش زبان بگیرد وبگوید : آه‌فرزندجوانمر گم ا» 


۳۳۴ 


به گفتۀ استادمینوی ما هم که شیعه معتقدیم هستیم › 
بعد از رجعت حسینی عمر بشر طویل خواهد شد و این از 
نگرانی ما در باره طول حیات می‌کاهد . اما وقتی‌بر ناردشا 
به آستانهة نود سالگی قدم گذاشت ‏ بزرگان ادب وفلسفه او 
را متوشلخ نامیدند و آنوفت بودکه سرزخم طنزنویس باز 
شد و گفت : از حیث قوای جسمی رو به انحطاط‌می‌رومو 
حواس پنجکانه و قوژ حافظه‌ام در حال تنزل است. مع‌هذا 
هنوز مغزم نشوونما دارد . زیرا که شوق‌وشعف‌من به کسب 
معرفت و تحصیل اطلاع به همان حدت و حر ارتی است که 
همیشه بوده‌است . روح من هنوز در حال سیر و پیشرفت 
است واگر نیروی زندگی به‌من بدنی می‌داد که پا به پای 
مغز و خحاطرم دوام بیاوردواگر می‌دانستم که‌چگونه‌می‌توان 
بهتر تغذیه کرد و بهتر لباس‌پوشید و بهتر سکنی گرفت: بهتر 
سلوك کرد » بعید نبودکه از حالا به سمت مستخدم دولتی 
رتبة يك داخل خدمات دولتی بشوم و بتدریج ترقی کنم تا 
صد سالی بعد از این به رتبة وزیر لایق وقابلی برسم . 

یکی از منتقدان‌انگلیس ی کتاب«باز گشت به عهدمتو شلخ» 
۳۳۵ 


را موجودی « يك‌پارچه مغز ولی بدون قاب » نامیده و 
منتقدی دیگر شخص برناردشا را « نور بی گرما » خوانده . 
هر عیبی که دراین نویسنده یا کتاب او یافت شود » برای 
ما محلی از اعراب ندارد . زیرا که ما دراین مقام درپی آن 
سماجت هنرمندانه و پیگیری تحسین انگیزی هستیم که 
برناردشا را به جستجو در مفاهیم زندگی برانگیخته است. 
ازاين گذشته » خود نویسنده مانند عزیزنسین و بی رحم‌تر 
از هر منتقدی ترشه برداشته و به ریشه‌های بوسیدهة‌خودنشانه 
رفته و مقر آمده که برای نان در آوردن و جاب توجه عامه 
بعضی نمایش‌نامه‌های کم‌قدر نوشته است : اگراز شکسپیر 
می‌پر سید ند بز ر گتریش نمایش تو کدام است شاید می‌گفت 
«هملت» . ولی چون مردم اهل تشخیص و تمییز نبودند و 
نمایش حزذ‌انگیز و پرهعنی و محتاج تعقل را نمی‌پسندیدند 
وازاین راه پولی عاید نمایش دهندگان نمی‌شد گاه‌گاهی 
چیزهائی باب‌دندان و مناسب فکر آنان می‌نوشت که عرادۀ 
زندگی بچرخد » و حتی اسم چنین نمایش‌ها را هم چنان 
گذاشته اس ت که معلوم است نظرش بحه قبول عامه است . 


۳۳۰ 


مثل « چنانکه شما می‌پسندید » یا« جار و جنجال از 
برای هیچ » یا « هر چه شما بخواهید» ... من نیز مثل 
شکسپیر ناچار نمایش‌های بی‌مایه‌ای چون «پیگمالیون » و 
« هرگز به خیال آدم نمی‌رسد » نوشتم که دیگث بر سربار 
بماند تا وقتی که پ-رلدار و مستغنی بشوم و بتوانم عنان 
اشتیاق به کسب کمال را رها کنم و چیزهائی بنویسم که 
موردپسند ذوق و طبع خودم است و هیچ نظر به این 
نداشته باشم که آیا ممکن است از انتشار و نمایش دادن 
آن وجهی عاید می‌شود پا نه ... موتسارت و بتهوون اگر 
تمام عمر ودرابه نوشتن تصنیف‌های عسوام پسند 
می‌گذراندند شاید پولشان از پارو بالا می‌رفت » و چون 
این کار را نکردند نزديك بود از گرسنگی تلف شوند » اما 
محال بود که بخاطر کسب و ثروت و جلب تسوجه عامه 
دست از ساختن و نوشتن سمقونی‌های خود بردارندوبه‌پاية 
ذوق و فهم مردمان بی‌تمیز تنرل کنند . 

نتیجه : هنرمند واقعی آن است که زنش‌راگره‌نگی 
بدهد » و بچه‌هایش را پا برهنه بگذارد و مادرش مجبور 


۳۳۷ 


شودکه در سر هفتادسالگی برای معاش او جان بکند » واو 
حاضر نشود که جز در راه هنر خود قدمی بردارد...- این 
نتیجه‌گیری هم ازسخنان برناردشا بود که معروض افتاد . 


۳۳۸ 


فهرست 
با شما مردم چه باید گفت ؟ 

با پیرها بد تا می کنیم 

از درون تراژدی و... 

هفتاد سالگی راعشق است 

در سرزمین پیری 

هنرمندان چگو نه پیر می‌شوند ؟ 
مقدمه‌ای بر يك و اژه 

تيشه به ريشه مىز نم 

پیکاسو به من ياد داد 

چارلی مرد » پس زنده‌باد چار لی | 
در حاشیه و برای آنهاکه ... 

در تعطیلات چه می‌خوانید ؟ 
پندهای‌ننه‌ماهی 

شعرها 

پدر عشق بسوزد که ... 

ور نزن » پسر ا 


کار و اجب واجب 


۱۰۳ 


1۲ 


۱۳۲ 
۱۳۹ 


اهمیت گاو بودن 

نتر سان سرمایه را 

انتظار 

اول اسمش را یاد بگیر 

من باتون هستم 

دامو کلس هم 0 

بهشت پر ان 

کوراوغلو » هفتاد صالهٌ دیگر 
کوراوغلونون قوجالیغی » زینال خلیل 
عذر بدتر ازگناه 

روشن » حسین‌منزوی 

از مشاهدات شصت سالهٌ من 
هفتاد سالگی » آغاز عمر دوم 


۱۳۳ 
۱۳۸ 
۱۵۵ 
۱۵۹ 
۱۶۳ 
۱۶۷ 
۱۷۲ 
۱۷۶ 
۱۸۳ 
۳۷۰ 
۳۱۴ 
۳۳۴ 
۳۳۲ 


Pee‏ ريال 


۱ د خودآموز زبان هندی 

۲ - خود آموز زبان تر کی استانبولی 
۳ - اطلاعات عمومی تلاش 

۴ س مات بر دودا 

۵ - جزیره اسر ار آمیز 

و - انشاء و نامه‌تگاری تلاش 

۷- صدای شعر امروز 

۸ - لحظه‌های زندگی 


تبریز - چهارراه شریعتی جنب بازار ارك 


